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ANTHOLOGIE   DES   BAISERS 

II.    —    EXJPIOFE 


Il  a  été  fait  de  cette  série 

un  tirage  limité  à  i5  exemplaires  numérotés  et  signés 

par  l'auteur  et  l'éditeur 

sur  papier  des  Manufactures  Impériales  du  Japon, 

Au  prix  de  120  francs  les  six  vclutnes 

Comprenant  :  une  couuerture  spéciale  et  six  états  du 
frontispice  :  trois  av»ec  la  lettre  et  trois  auant  la  lettre  et  de 
couleurs  différentes. 

Il  n'est  pas  accepté  de  souscriptions  pour  des  uolumes 
séparés. 

Le  souscripteur  s'engage  à  prendre  les  six  uolumes  sur 
papier  du  Japon. 
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«  Chaste  garçon,  chaste  fille,  lisez  ce  livre  ; 

«  Il  ne  renferme  aucune  lasciveté. 

«  Que  Pallas  et  Diane  le  lisent  ;  que  Junon 

«  Aiguillonne  de  ce  taon  son  mari, 

«  Et  Vulcain  Vénus.  »  Toute  la  foule 

A  cette  annonce  aussitôt  s'éloigne. 

«  Mon  livre  sera  le  plus  lascif  de  tous, 

«  Il  sera  le  pire  de  tous  ;  accourez  !  » 

Aussitôt  la  foule  revient,  une  grande  foule. 

Quand  j'étale  des  lascivetés  nouvelles. 

Pacifico  Massimi. 


LE  BAISER  EN  EUROPE 
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Plus  de  sept  cents  exemplaires  enlevés  en  une  semai- 
ne, la  fin  de  l'édition  s'épuisant  à  vue  d'œil,  tel  est  le 
beau  succès  du  premier  volume  de  notre  Anthologie  ; 
de  sorte  qu'il  nous  faut  penser  à  le  réimprimer,  au  mo- 
ment où  paraît  le  second. 

Pourtant,  ce  premier  volume  n'avait  pas  été  composé 
au  gré  de  M.  Marins  Boisson  ;  l' abondance  des  matiè- 
res avait  obligé  l'auteur  à  rejeter  sur  d'autres  volumes, 
{et  notamment  au  supplément),  les  meilleures  pages 
peut-être  qu'il  ait  choisies.  L'ordre  du  volume  a  été 
ainsi  détruit,  certains  pays  passés  sous  silence,  etc.  ; 
de  plus,  l'anthologie  asiatique  débutait  sans  aucune 
étude  préparatoire.  Toutes  ces  irrégularités  nous  furent 
obligées,  sous  peine  d'éditer  un  tome  de  800  pages.  Mais 
déjà  le  présent  second  volume,  traitant  des  baisers  en 
Europe,  se  fait  remarquer  par  sa  cohésion  et  sa  logi- 
que ;  ajoutons  que  le  lecteur  jugera  irréprochables  les 
suivants. 

Ainsi,  nos  prévisions  étaient  exactes  :  l'Anthologie 
des  Baisers  n'existant  pas,  cette  œuvre  devait  être  accueil- 
lie avec  enthousiasme.  Le  public,  qui  ne  se  méprend 
jamais,  a  approuvé  notre  tentative  purement  littéraire. 
Cela  nous  donne  bon  espoir  pour  /'Encyclopédie  que 
nous  préparons  depuis  plus  d'un  an,  et  qui  formera 
une  publication  unique  au  monde. 

L'ÉDITEUR. 


AVANT-PROPOS 


SOxXORE  ET  GRACIEUX  BAISER,  DIVIN 
BAISER!... 


Descends  et  ris  sur  les  lèvres  d'Une  que  je  connais  ! 
Ainsi  chanlait  un  poète  qui  ne  se  souciait  point,  com- 
me nous,  de  savoir  si  le  baiser  est  parfois  le  privilège 
du  notaire... 

Baiser  !  rose  trémière  au  jardin  des  caresses  ! 
Vif  accompagnement  sur  le  clavier  des  dents       [dents 
Des  doux  refrains  qu'Amour  chante  en  les  cœurs  ar- 
Avec  sa  voix  d'archange  aux  langueurs  charmeresses  ! 

Ainsi  chantait  Paul  Verlaine. 


Le  baiser  fut  le  seul  blasphème  de  ma  bouche  ! 

Ce  vers  est  d'une  femme,   Renée  Vivien,  morte 
depuis  peu  et  qui  sanglota,  en  des  strophes  d'une 
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mélodie   cruellement  attristante   les   baisers   de   ses 
amies.  Voici  les  plus  belles  de  ces  strophes  : 

I 
,     VOICI  CE  QUE  JE  CHANTERAIS... 

L'adorable  repos,  les  brèves  accalmies, 
Vous  seules  me  les  donnâtes,  ô  mes  amies  ! 

Voyant  paraître  enfin  la  lune  à  l'arc  d'argent 
Je  me  repose  et  me  désennuie,  en  songeant... 

Vous  fûtes  la  douceur  de  mes  heures  mauvaises, 
Le  baume  oriental  qui  trompe  les  malaises, 

Et  vous  m'avez  conduite  en  un  verger  païen 
Où  l'âme  ne  regrette  et  ne  désire  rien  ! 

Vous  fûtes  le  parfum  du  soir  sur  mon  visage, 
Et  la  volupté  triste,  et  la  tristesse  sage. 

Au  hasard  du  Destin,  vous  fûtes  tour  à  tour 
La  sereine  tendresse  et  le  mauvais  amour. 

Je  vous  prends  et  je  vous  respire,  mes  aimées, 
Ainsi  qu'une  guirlande  aux  fraîcheurs  embaumées. 

Vous  avez  su  tourner  vers  vous  tous  mes  désirs, 
Et  vous  avez  rempli  mes  mains  de  souvenirs. 

Je  vous  le  dis,  ô  vous  qui  m'avez  couronnée  : 

«  Ou-'importent  les  demains?  Cette  nuit  m'est  donnée  ! 

«  Qu'importe  désormais  ce  qui  passe  et  qui  fuit? 
Nul  vent  n'emportera  l'odeur  de  cette  nuit.  » 

Vous  avez  dénoué  mes  cheveux,  ô  maîtresses 
Oui  mêliez  en  riant  des  roses  à  mes  tresses  ! 

Si  bien  que  je  n'ai  plus  sangloté  de  ne  voir 
A  mon  front  si  léger  pampre  ni  laurier  noir. 


—   10  — 

La  gloire  m'a  souri  dans  les  aubes  dorées, 
Puisque  ma  gloire  est  de  vous  avoir  adorées. 

Vous  m'avez  enseigné  dans  les  jardins,  sachant 
Qu'ainsi  je  vous  louerais,  l'amertume  du  chant. 

Et  d'une  voix  parfois  troublée  et  parfois  claire, 
0  femmes,  j'ai  chanté  dans  l'espoir  de  vous  plaire. 

II 
AINSI  JE   PARLERAI... 

Si  le  Seigneur  penchait  son  front  sur  mon  trépas, 
Je  lui  dirais  :  «  O  Christ  !  je  ne  te  connais  pas  ! 

«  Seigneur,  ta  stricte  loi  ne  fut  jamais  la  mienne, 
Et  je  vécus  ainsi  qu'une  simple  païenne. 

«  Vois  l'ingénuité  de  mon  cœur  pauvre  et  nu. 
Je  ne  te  connais  point.  Je  ne  t'ai  point  connu. 

«  J'ai  passé  comme  l'eau,  j'ai  fui  comme  le  sable 
Si  j'ai  péché,  jamais  je  ne  fus  responsable. 

"  Le  monde  était  autour  de  moi  tel  un  jardin. 
Je  buvais  l'aube  claire  et  le  soir  cristallin. 

«  Le  soleil  me  ceignait  de  ses  plus  vives  flammes 
Et  l'amour  m'inclina  vers  la  beauté  des  femmes. 

«  Voici,  le  large  ciel  s'étalant  comme  un  dais. 
Une  vierge  parut  sur  mon  seuil.  J'attendais. 

«  La  nuit  tomba...  Puis  le  matin  nous  a  surprises 
Maussadement,  de  ses  maussades  lueurs  grises. 

a  Et  dans  mes  bras  qui  la  pressaient,  elle  a  dormi 
Ainsi  que  doit  l'amante  aux  bras  de  son  ami. 

«  Depuis  lors  j'ai  vécu  dans  le  trouble  du  rêve, 
Cherchant  l'éternité  dans  la  minute  brève. 
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Je  ne  vis  pas  combien  ces  yeux  clairs  restaient  froids 
Et  j'aimai  cette  femme,  au  mépris  de  tes  lois. 

«  Comme  je  ne  cherchais  que  l'amour,  obsédée 
Par  un  regard,  les  gens  de  bien  m'ont  lapidée. 

«  Moi  je  n'écoutais  plus  que  la  voix  que  j'aimais, 
Ayant  compris  que  nul  ne  comprendrait  jamais. 

«  Pourtant,  la  nuit  approche,  et  mon  nom  périssable 
S'efface,  tel  un  mot  qu'on  écrit  sur  le  sable. 

«  L'ardeur  des  lendemains  sait  aussi  décevoir  : 
Nul  ne  murmurera  mes  strophes,  vers  le  soir. 

«  Vois,  maintenant.  Seigneur,  juge-moi.  Car  nous  som- 
Face  à  face,  devant  le  silence  des  hommes.  [mes 

«  Autant  que  doux,  l'amour  me  fut  jadis  amer. 
Et  je  n'ai  mérité  ni  le  ciel  ni  l'enfer. 

«  Je  n'ai  point  recueilli  les  cantiques  des  anges 
Pour  avoir  entendu  jadis  les  chants  étranges, 

«  Les  chants  de  ce  Lesbos  dont  les  chœurs  se  sont  tus. 
Je  n'ai  point  célébré,  comme  il  sied,  tes  vertus. 

«  Mais  je  ne  tentai  point  de  révolte  farouche  : 
Le  baiser  fut  le  seul  blasphème  de  ma  bouche. 

«  Laisse-moi,  me  hâtant  vers  le  soir  bienvenu. 
Rejoindre  celles-là  qui  ne  t'ont  point  connu  ! 

«  Psappha,les  doigts  errant  sur  sa  lyre  endormie. 
S'étonnerait  de  la  beauté  de  mon  amie, 

«  Et  la  vierge  de  mon  désir,  pareille  au  lys, 

Lui  semblerait  plus  belle  et  plus  blanche  qu'Atthis. 

«  Nous,  le  chœur,  retenant  notre  commune  haleine, 
Ecouterions  la  voix  qu'entendit  Mytilène, 

«  Et  nous  préparerions  les  fleurs  et  le  flambeau. 
Nous  qui  l'avons  aimée  en  un  siècle  moins  beau. 
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«  Celle-là  sut  verser,  parmi  l'or  et  les  soies 
Des  couches  molles,  le  nektar  rempli  de  joies. 

«  Elle  nous  chanterait,  dans  son  langage  clair, 
Ce  verger  lesbien  qui  s'ouvre  sur  la  mer, 

«  Ce  doux  verger  plein  de  cigales,  d'où  s'échappe. 
Vibrant  comme  une  voix,  le  parfum  de  la  grappe. 

«  Nos  robes  ondoieraient  parmi  les  blancs  péplos 
D'Atthis  et  de  Timas,  d'Eranna  de  Télos, 

«  Et  toutes  celles-là  dont  le  nom  seul  enchante 
S'assembleraient  autour  de  l'aède  qui  chante  ! 

«  Voici,  me  sentant  près  de  l'heure  du  trépas. 
J'ose  ainsi  te  parler,  Toi  qu'on  ne  connaît  pas. 

«  Pardonne-moi,  qui  fus  une  simple  païenne  ! 
Laisse-moi  retourner  vers  la  splendeur  ancienne, 

«  Et  puisqu'enfin  l'instant  éternel  est  venu. 
Rejoindre  celles-là  qui  ne  t'ont  point  connu  ! 

Renée  Vivien  (1) 
Ainsi  pleurait  Renée  Vivien. 


Un  autre  poète,  que  nous  ne  voulons  pas  nommer 
ici,  et  à  qui  sont  attribuées  certaines  pièces  intitulées 
Nombres,  —  il  ne  les  publia  jamais  et  l'on  osa  les 
publier  sous  son  nom,  après  sa  mort,  —  exaltait  lui 
aussi,  et  plus  terriblement  encore,  les  baisers  horri- 
bles de  ses  aimés  (2). 


(1)  Les  poésies  complètes  de  Renée  Vivien  sont  en  vente  chez 
les  éditeurs  Sansot  et  Cie. 

(2)  Quelques  pièces  extraites  de  Hombres  sont  insérées  au 
troisième  volume  de  notre  Anthologie,  France. 
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0  mes  amants  ! 

Simples  natures, 
Mais  quels  tempéraments  ! 
Consolez-moi  de  ces  mésaventures, 
Reposez-moi  de  ces  littératures... 

Livrons-nous  dans  les  bois  touffus 
La  grande  bataille 
Des  baisers  confus. 


Il  en  est  ainsi  depuis  que  la  terre  tourne,  il  en  sera 
ainsi  tant  que  la  terre  tournera  ;  baisers  d'amants, 
baisers  d'amies,  baisers  d'amis  (Daphnis  et  Ghloé, 
Hippolyte  et  Delphine,  Paul  et  ses  deux  Charles, 
couples  charmants,  couples  étranges,  couples  effra- 
yants), vous  êtes  les  mêmes  à  travers  les  siècles, 
inéluctablement,  en  Grèce  ou  à  Paris  !... 


«  Les  anciens  s'aimèrent  pour  ainsi  dire  publique- 
ment, »  dit  M.  Alexandre  Keller  dans  la  préface  de 
ses  Amours  antiques,  «  car,  suivant  la  règle,  ils  consi- 
déraient l'amour  comme  une  passion,  non  seulement 
sociale,  mais  encore,  mais  surtout  esthétique.  Dans 
l'antiquité,  les  fêtes  de  Vénus  n'étaient  pas  qu'une 
passionnée  illustration  des  plaisirs  des  sens,  elles 
avaient  aussi  leur  logique  et  leur  grandeur  morale  ! 

«  Considérant  l'amour  comme  la  douce  condition 
de  la  propagation  de  l'espèce,  ils  ne  le  cachaient  pas 
d'une  façon  jalouse,  ni  ne  songeaient  à  faire  un  crime 
honteux  d'une  jouissance  qu'aucune  autre  ne  saurait 
égaler.  Rien  de  bas  ou  de  lâche  dans  leurs  plaisirs 
amoureux  ;  nulle  pudibonderie  dans  leurs  relations 
quotidiennes.  Aux  plaisirs  de  la  table  s'entremêlait 
la  volupté  des  baisers  :  tandis  que  des  fruits  savou- 
reux passaient  d'un  convive  à  l'autre,  l'amant  glis- 
sait doucement  ses  doigts  dans  l'échancrure  de  la 
robe  et  caressait  le  bout  rose  des  seins  de  sa  maîtresse. 
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«  Les  bains  et  les  jeux  étaient  publics.  La  femme 
n'avait  d'autre  pudeur  que  celle  qui  est  naturelle 
à  son  sexe,  et  qui  double  la  valeur  de  ses  charmes  se- 
crets. Le  costume  d'ailleurs,  servait  admirablement 
la  beauté  !  Avec  des  vêtements  flottants,  entr'ou- 
verts  d'une  façon  discrète  jusqu'à  la  naissance  de 
la  poitrine,  une  ceinture  qui  soulignait  la  ferme  ron- 
deur des  seins,  des  pieds  à  peine  voilés,  des  bras  nus 
jusqu'à  l'épaule,  tel  se  montrait  le  plus  beau  type  de 
femme  que  l'homme  ait  contemplé  et  follement  aimé. 

«  Jusque  dans  l'amour  libre  de  toute  entrave,  la 
femme  était  respectée,  les  philosophes  fréquentaient 
chez  les  beautés  sans  foyer  conjugal,  parce  qu'ils 
trouvaient  auprès  d'elles,  en  même  temps  que  le  plai- 
sir des  sens,  une  conception  rationnelle  de  la  vie,  qui, 
suivant  le  mot  célèbre,  «  doit  être  la  méditation  de 
la  vie  et  non  celle  de  la  mort  !  » 

«  De  cette  fraîcheur  de  l'âme,  de  cette  sincérité 
du  baiser  sortirent,  depuis  Homère  jusqu'au  dernier 
Romain  de  la  décadence,  tous  ces  chants  de  triomphe 
amoureux,  toute  cette  mélancolie  passionnelle,  où 
se  complairont,  jusqu'à  l'évanouissement  de  l'huma- 
nité, ceux  qui  aiment  et  souffrent  dans  leur  chair  et 
dans  leur  cœur  !  »  (1) 

Il  convient  toutefois  de  remarquer  que  les  Grecs 
aimèrent  avec  un  enthousiasme  grandiose,  alors  que 
l'amour  romain  fut  plus  généralement  licencieux  et 
cynique,  dans  ce  qu'il  avait  d'orgiaque.  Les  écrivains 
de  la  décadence  romaine  nous  font  déjà  pressentir 
les  conteurs  et  les  poètes  italiens  ;  la  même  terre  de- 
vait enfanter  l'Arétin  et  Baffo.  Seule,  la  glorification 
de  la  courtisane  en  Grèce,  prouverait  le  pur  idéalisme 
des  Grecs.  M.  Alexandre  Keller,  déjà  cité,  a  fort  bien 
résolu  la  question.  «  Poètes  légers  et  graves  philoso- 
phes entrent  dans  le  détail,  décrivent  le  baiser,  dé- 
peignent les  belles  chairs,  »  dit-il  en  parlant  des  poè- 
tes latins.  «  Ils  sont,  quoi  qu'ils  en  aient,  du  pays  des 
impératrices  impudiques  ;  ils  ne  peuvent  guère  s'éle- 


(1)  Alexandre  Keller.  Amours  anliques,  préface.  (Paris,  Bord, 
éditeur,  1902.) 
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ver dans  les  régions  idéales  de  l'amour  platonique. 
Emportés  au  souffle  du  rut,  qui  mêle  étrangement  les 
feuilles,  les  fleurs  et  les  fruits  du  monde  romain, 
ils  font  écho  aux  courtisanes  sans  vergogne  et  aux 
matrones  adultères. 

«  La  Grèce,  plus  rapprochée,  semble-t-il,  du  soleil 
et  de  l'idéal,  la  Grèce  qui  voulut  être  la  patrie  du  beau 
et  s'éprit  de  toutes  les  harmonies,  chanta  l'amour 
comme  une  vierge  née  depuis  hier  à  la  puberté. 
Certes,  elle  n'ignora  pas  le  plaisir  des  sens,  mais  là 
ou  Rome  se  vautra  souvent,  elle  ouvrait  ses  ailes 
toutes  larges,  planait,  se  déifiait,  se  drapant  avec  une 
volupté  pour  ainsi  dire  chaste  dans  le  divin  péplum 
du  rêve. 

«...  Chez  les  écrivains  grecs,  c'est  le  mythe  qui 
domine.  Tout  est  symbole  pour  des  amants  de  la  na- 
ture. Le  réalisme  brutal  les  choque,  mais,  en  revanche, 
comme  les  mots  sont  brûlants  !  comme  les  images 
sont  pleines  de  soleil  chez  les  poètes  helléniques  !  Et 
l'on  a  eu  raison  de  prétendre  que  la  Grèce,  dans  sa 
description  de  l'amour,  allait  plus  loin,  dans  certains 
cas,  et,  à  coup  sûr  réveillait  plus  sûrement  dans  le 
cœur  humain  la  passion  dont,  à  ses  yeux,  vivait  tout 
le  panthéon    des  déesses  énamourées.  »  (1) 

Un  autre  parallèle  achèvera  de  convaincre  ;  nous 
empruntons  les  passages  cités  ci-après  aux  ouvrages 
sur  le  baiser,  le  Baiser  en  Grèce  et  V Orgie  romaine, 
publiés  par  la  librairie  H.  Daragon. 

«  Tibère  avait  la  pudeur,  ou  le  raffinement,  de 
se  livrer  à  ses  vices  loin  de  Rome.  IlavaitàCapréeune 
chambre  consacrée  à  ses  secrètes  débauches.  Là,  une 
troupe  choisie  de  jeunes  filles,  de  pédérastes,  qu'il 
appelait  ses  spintries,  s'enlaçaient  sous  la  direction 
d'inventeurs  d'accouplements  inédits,  en  une  chaî- 
ne compliquée,  et  commettaient  les  uns  sur  les  autres 
toutes  sortes  d'ignominies  afin  de  ranimer  les  désirs 
languissants  du  pr  nce.  Il  avait  aussi  plusieurs  cham- 
bres aménagées  pour  ses  plaisirs,  ornées  des  tableaux 


(1)  Alexandre  Keller.  La  Grèce  antique  amoureuse,  préface. 
(Paris,  Borel,  éditeur,  1902.) 


—  16  — 

et  ba^-reliefs  les  plus  lascifs,  remplies  des  livres 
d'Elephantis,  doctoresse  es-voluptés  :  l'empereur 
avait  ainsi,  dans  l'action,  des  modèles  toujours  pré- 
sents pour  les  postures  les  plus  réjouissantes. 

«  Il  avait  fait  aussi  dresser  des  enfants  dès  l'âge 
le  plus  tendre,  et  qu'il  appelait  ses  petits  poissons, 
à  se  jouer  entre  ses  jambes  dans  son  bain,  en  le  mor- 
dillant et  le  léchant  pour  exciter  ses  désirs.  Il  leur 
donnait  même  à  sucer  le  bout  de  ses  seins  et  sa  ment... 
comme  pour  les  faire  téter. 

«  Très  enclin  à  la  pédérastie,  on  dit  qu'un  jour, 
pendant  un  sacrifice,  épris  du  servant,  il  assouvit 
sur  lui  son  ignoble  passion;  un  autre  servant  dut  s'y 
prêter  aussi.  Et  comme  les  deux  patients  se  dispu- 
taient ensuite,  il  leur  fit  casser  les  jambes. 

«  Les  femmes  les  plus  nobles  n'avaient  pas  le  droit 
de  se  refuser  à  satisfaire  ses  caprices  les  plus  extrava- 
gants. Mallonie  dut  se  tuer  pour  avoir  hésité  à  li- 
vrer son  corps  aux  passions  cunnilinges  de  l'empe- 
reur. Aussi  une  chanson  atellane  assimilait-elle  Ti- 
bère à  un  «vieux  bouc  léchant  le  sexe  d'une  chèvre» 
(1-2) 

«  Trois  belles  figures  d'hétaïre  dominent  l'histoire 
amoureuse  de  la  Grèce  :  Aspasie,  Laïs  et  Phryné. 

«  Originaire  de  Milet,  pépinière  de  jolies  courtisa- 
nes, Aspasie,  fut  de  bonne  heure  fille  publique  à 
Migare,  où  elle  apprit  la  technique  d'un  art  que 
toutes  les  femmes  ne  possèdent  pas  d'instinct.  Pour- 
vue d'expérience  et  sans  doute  de  quelques  ressour- 
ces, elle  vint  à  Athènes  vers  le  milieu  du  cinquième 
siècle,  accompagni'e  d'une  troupe  de  brillantes  élè- 
ves formées  à  bonne  école,  instruites  avec  le  même 


(1)  Suétone,  Tibère,  XL II,  199. 

(2)  Bagneux  de  Villeneuve,  Le  Baiser,  L'Orgie  romaine.  (Les 
dieux  du  lit  nuptial.  La  ronde  orgiaque  des  empereurs.  Messa- 
liiie  au  lupanar.  Les  maris  de  Néron  ;  les  «  monobèles  »  d'Hélio- 
gabale.  Pensionnaires  des  deux  sexes  au  lupanar.  Impôt  du 
baiser.  Tarifs  du  baiser.  Le  code  de  la  volupté.  Exhibitions 
erotiques.  Formes  et  postures  du  baiser.  Le  dieu  Priape. 
Galerie  lubrique.  (Daragon,  éditeur.) 
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soin,  dans  l'art  du  baiser  et  dans  l'étude  de  la  philo- 
sophie. Son  initiative  témoigna  d'une  insigne  habileté 
et  d'une  connaissance  quasi  divinatrice  des  mœurs 
athéniennes.  C'était,  en  cfïet,  le  moment  où  Athènes 
cultivait  avec  la  même  sollicitude  la  philosophie  et 
l'amour,  l'éloquence  et  la  dépravation  :  Aspasie  ve- 
nait offrir  aux  citoyens  les  plus  considérables  une 
école  où  la  rhétorique  était  enseignée  par  des 
livres  qui  connaissaient  toutes  les  délicatesses,  tou- 
tes les  subtilités,  tous  les  raffinements  de  la  volupté. 
Les  auditeurs  et  les  admirateurs  se  pressèrent 
«  pour  l'ouïr  deviser,  dit  Amyot,  traducteur  de  Plu- 
tarque,  combien  qu'elle  menoit  un  train  qui  n'estoit 
guères  honneste  parce  qu'elle  tenoit  en  sa  maison 
de  jeunes  garces  qui  fesaient  gain  de  leur  corps.  » 

a  Après  avoir  gagné  l'amitié  de  Socratc  et  d'Alci- 
biade,  entre  lesquels,  d'après  un  dialogue  de  Platon, 
elle  favorisait  un  commerce  erotique  d'un  genre  tout 
spécial,  elle  sut  s'attacher  de  plus  près,  et  par  des 
liens  très  vigoureux,  celui  qui  a  donné  son  nom  au 
siècle  le  plus  brillant  de  la  Grèce,  Périclès.  La  pas- 
sion du  grand  orateur,  toute  intellectu  lie  au  début, 
affirme  Plutarque,  prit  bientôt  une  tournure  plus 
intime.  En  effet,  quoique  sa  femme,  qui  était  sa  pa- 
rente, eût  donné  à  Périclès  deux  fils,  Xantippe  et 
Paraclus,  il  la  maria  à  un  autre,  de  son  propre  con- 
sentement, et  épousa  Aspasie.  Il  l'aima  même  si  ten- 
drement qu'il  ne  manquait  jamais  de  l'embraser 
en  sortant  de  chez  lui  comme  en  rentrant.  Aussi,  dans 
les  comédies  de  ce  temps  là,  est-el  e  appelée  la  nou- 
velle Omphale,  Dèjanire  et  Junon. 

«  Cette  Aspasie  eut  tant  de  célébrité  que  Cyrus 
donna  le  nom  d'Aspasie  à  celle  de  ses  concubines 
qu'il  aimait  le  plus,  et  qui  s'appelait  auparavant 
Milto. 

«  L'influence  d'Aspasie  sur  l'esprit  de  Périclès, 
alla  jusqu'à  lui  faire  déclarer  la  guerre  aux  Mégariens, 
Au  reste  les  expéditions  de  ce  genre  étaient  fructueu- 
ses pour  Aspasie,  qui  accompagnait  son  mari,  mais 
sans  se  priver  du  concours  aimable  de  ses  élèves* 
Pendant  le  siège  de  Samos,  les  hétaïres  chômèrent 


—  18  — 

peu  :  elles  firent  de  si  énormes  bénéfices  que,  en  té- 
moignage de  gratitude,  elles  élevèrent  un  temple  à 
Vénus  à  l'entrée  de  Samos. 

«  Cependant  l'envie  grondait  autour  de  cette  fem- 
me trop  adulée,  au  gré  des  matrones  d'Athènes.  A 
leur  instigation  sans  doute,  un  poète  comique  nommé 
Hermippons  porta  contre  elle  une  accusation  d'athéis- 
me et  d'impiété,  alléguant,  dit  le  naïf  traducteur  de 
Plutarque,  «  qu'elle  servait  de  maquerelle  à  Périclès, 
recevant  en  sa  maison  des  bourgeoises  de  la  ville, 
dont  Périclès  jouissait.  » 

«  Aspasie  ne  dut  son  salut  qu'aux  prières  de  Péri- 
clès, qui  la  défendit  en  personne  devant  l'aréopage. 

«  Et  cependant,  le  grand  homme  mort,  la  célèbre 
hétaïre  lui  donna  comme  successeur  un  simple  mar- 
chand de  bestiaux,  Lysiclès,  homme  d'un  esprit  bas 
et  abject.  Il  est  vrai  que,  par  suite  du  commerce  que 
ce  bouvier  eut  avec  Aspasie,  il  ne  tarda  pas  à  devenir 
un  des  premiers  personnages  de  la  République.  «  Tel 
était  l'ascendant  de  cette  femme  singulière  qui  vit 
à  ses  pieds  ou  tint  dans  ses  bras  les  hommes  les  plus 
célèbres  de  l'époque  la  plus  brillante  d'Athènes.  (1) 

«  Laïs  fut  la  plus  riche  et  la  plus  chère  des  hétaïres 
de  Corinthe,  où  elle  habitait,  au  temps  de  sa  prospéri- 
té, un  splendide  palais.  Née  en  Sicile,  à  Hiccara,  elle 
fut  emmenée  en  Péloponnèse  et  vendue  comme  escla- 
ve. Un  jour  le  peintre  Apelles  la  remarque  comme  elle 
venait  de  prendre  de  l'eau  à  la  fontaine  de  Pirène  ;  il 
la  juge  en  connaisseur,  devine  ses  charmes  et  la  con- 
duit aussitôt  au  milieu  de  ses  amis  réunis  par  un  fes- 
tin. Etonnement  général.  Eh  quoi  !  une  jeune  fille 
timide,  modeste,  au  lieu  d'une  courtisane  experte  et 
impudique?  —  Ne  vous  inquiétez  pas,  répond  Apel- 
les, je  la  formerai,  je  m'y  connais,  elle  ira  loin.  —  Et 
le  grand  artiste  se  fait  l'éducateur  de  la  belle  fille, 
la  dresse  avec  une  sollicitude  très  avisée  aux  fonc- 
tions auxquelles  il  la  destine,  sans  rien  cacher  d'ail- 
leurs à  personne  de  ses  desseins  ou  de  ses  aspirations. 


(1)   Plutarque,  Périclès,  XXXVII,  XXXVIII,  XLIX  ; 
Athénée,  Banquel,  XIII,  6;   — Aristophane,  Les  Acliarniens. 
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Le  professeur  offrait  des  garanties,  l'élève  devait  être 
particulièrement  douée  ;  si  bien  que  peu  de  temps 
après  Laïs,  établie  à  Corinthe,  avait  à  ses  pieds  les 
plus  riches  étrangers,  et  que  les  courtisanes  de  la 
ville  renommées  entre  toutes  pour  la  science  de  la  dé- 
bauche consacraient  l'éclat  de  la  nouvelle  étoile  en 
exprimant  leurs  craintes  d'être  à  jamais  éclipsées 
par  elle. 

«  La  beauté  de  sa  gorge  était  surtout  renommée  : 
au  dire  d'Athénée,  les  peintres  «venaient  chez  elle 
pour  imiter  ses  seins  et  l'ensemble  de  sa  gorge. 

«  Ainsi  ses  faveurs  furent-elles  très  disputées, 

«  Aristophane,  peu  tendre  en  général  pour  les 
courtisanes,  la  présente  dans  Plutus,  comme  la  maî- 
tresse du  riche  athénien  Phidonide  connu  pour 
sa  sottise.  Il  l'appelle  la  «Gircé  de  Corinthe»,  disant 
que  ses  philtres  puissants  contraignirent  les  compa- 
gnons de  Phidonide  à  dévorer,  comme  s'ils  étaient 
des  porcs,  des  boulettes  d'excréments  qu'elle  leur 
avait  pétries  de  sa  main. 

«  Laïs  affichait  en  effet  des  prétentions  exorbitan- 
tes que  semblaient  justifier  les  sollicitations  inces- 
santes des  candidats  à  ses  baisers  ;  elle  fut  même  sur- 
nommée la  Hache,  par  allusion  à  la  dureté  de  son  ca- 
ractère et  au  prix  excessif  de  ses  faveurs,  surtout  pour 
les  étrangers  qui  ne  faisaient  que  passer  à  Corinthe. 

«  L'illustre  Démosthène  lui-même  vint  échouer 
au  chevet  de  son  lit.  Désireux  de  contrôler  les  bruits 
de  la  renommée,  il  se  rend  à  Corinthe,  et  demande  à 
la  courtisane  le  prix  d'une  de  ses  nuits.  Déplut-il 
à  la  capricieuse  adorée  d'être  si  brutalement  marchan- 
dée? —  Dix  mille  drachmes,  répond-elle.  —  Je  n'achè- 
te pas  si  cher  un  repentir,  dit  l'orateur  étonné.  —  C'est 
pour  ne  pas  avoir  à  me  repentir  aussi,  reprend  insolem- 
ment Laïs,  que  je  vous  demande  dix  mille  drachmes. 

«  Elle  accueillait  cependant  avec  une  faveur  mar- 
quée les  philosophes.  Aristippe,  dit  Alhénée,  venait 
tous  les  ans,  quelques  jours  à  Egine  avec  elle.  L'es- 
clave de  ce  dernier  lui  reprochant  de  payer  cher  cette 
courtisane,  qui  donnait  ses  baisers  gratis  à  Diogène 
le  Cynique,     Aristippe    répondit  :  Je  donne    beau- 
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coup  à  Laïs  pour  en  jouir,  et  non  pour  qu'un  autre 
n'en  jouisse  pas. 

«  L'orgueilleuse  beauté  trouva  cependant  un  être 
capable  de  lui  résister.  Mise  au  défi  de  triompher  de 
la  continence  de  Xénocrate,  connu  par  son  stoïcis- 
me, elle  frappe  la  nuit  à  sa  porte  et  feignant  d'être 
poursuivie  par  des  assassins,  lui  demande  un  asile. 
Le  sage  l'accorde  et  lui  indique  un  banc  où  se  cou- 
cher. 

«  Mais  Lais  se  dévêt  savamment,  dévoilant  peu 
à  peu  les  splendeurs  d'un  corps  que  la  Grèce  et  l'Asie 
se  disputent  ;  ses  lèvres  à  demi-entr'ouvertes  promet- 
tent la  volupté,  ses  yeux  lancent  des  flammes,  ses 
bras  s'ouvrent  pour  former  la  plus  enviable  ceinture. 
Elle  s'étend  enfin  aux  côtés  du  philosophe,  elle  essaie 
de  l'animer  par  les  caresses  les  plus  provocatrices, 
les  plus  lascives  ;  Protée  voluptueux,  elle  se  multi- 
plie, nymphe,  bacchante,  sirène  et  Vénus.  Rien  ne 
peut  troubler  l'impassibilité  du  philosophe. 

«  Pleine  de  honte  et  de  colère,  elle  se  retire,  mais 
refuse  de  payer  la  gageure,  alléguant  qu'elle  a  «  pa- 
rié de  rendre  sensible  un  homme,  mais  non  pas  une 
statue  ». 

«  Laïs  avait  amassé  une  fortune  immense,  mais 
vécu  avec  une  prodigalité  telle,  que  sur  ses  vieux 
jours,  restant  sans  ressources,  elle  tomba  dans  la 
prostitution  la  plus  vile. 

«  Après  sa  mort,  Corinthe  fit  élever  sur  les  bords 
du  fleuve  Pénée,  dans  le  pays  où  elle  était  morte, 
un  tombeau  à  la  grande  amoureuse  avec  cette  ins- 
cription : 

«  La  Grèce  glorieuse  et  invincible  fut  asservie  à  la 
beauté  de  Laïs.  L'amour  lui  donna  le  jour  ;  Corinthe 
l'éleva  et  la  nourrit  dans  ses  murs  superbes.  Elle 
repose  dans  les  campagnes  fleuries  de  la  Thessalie. 

«  Phryné,  de  Thespie,  dut  rêver  toute  jeune  de 
passer  à  la  postérité  :  car  elle  a  gardé  presque  inva- 


(l)  Athéiu'^e,  Banquet,  XIII,  G,    —  Aristophane,  Plulus  ;  — 
Elien,  Histoires  diverses,  X,  2  ;  —  XIV,  35. 
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riablement  une  attitude  quasi-hiératique.  Elle  fut 
courtisane,  certes,  mais  avec  magnificence,  avec  une 
dignité  inattaquable,  comme  la  prêtresse  d'un  culte 
sacré.  Certains  même  prétendent  qu'elle  reçut  le 
surnom  de  Scethron  ou  Crible  parce  qu'elle  criblait 
ceux  qui  jouissaient  de  ses  faveurs,  et  les  dépouil- 
laient de  leur  fortune  ;  mais  les  déesses  ne  veulent- 
elles  pas  d'opulents  sacrifices?  Point  chez  elle  de  fai- 
blesses ni  de  défaillances  :  tout  au  plus  lui  reproche 
t-on  d'avoir  entretenu  quelque  temps  un  certain 
Gyllini  ;  encore  ce  parasite  n'était-il  rien  moins  qu'un 
des  sénateurs  de  l'Aréopage. 

«  Mais  cette  hétaïre  insensible  et  cupide,  douée  d'un 
corps  admirable  vivait  «  comme  une  matrone 
pudique,  close  dans  son  palais  d'amour».  Elle  ne  se  lais- 
sait pas  voir  facilement  sous  le  seul  voile  de  la  nature. 
Sa  tunique  lui  enveloppait  étroitement  tout  le  corps, 
et  jamais  elle  n'allait  aux  bains  publics. 

«  En  revanche  on  la  vit  un  jour,  dans  les  fêtes 
d'Eleusis,  s'avancer  sur  le  rivage,  dénouer  ses  blonds 
cheveux  et  sa  ceinture  et,  laissant  tomber  jusqu'au 
dernier  voile,  descendre  lentement  et  se  baigner  dans 
^a  mer.  Ce  fut  à  cet  instant  que  le  peintre  Apelles  la 
considéra  toute  nue,  pour  en  faire  sa  Vénus  sortant 
des  ondes. 

«  Phryné,  aimant  et  recherchant  la  gloire,  dut 
fréquenter  ceux  qui  pouvaient  la  donner,  les  artistes. 
Le  sculpteur  Praxitèle  eut  pour  elle  la  plus  violente 
passion.  Il  fit,  d'après  elle,  la  Vénus  achetée  par  les 
Gnidicus,  qui  la  placèrent  au  haut  d'une  colline,  dans 
un  temple  ouvert  de  toutes  parts.  Il  grava  aussi  sur 
la  base  de  la  statue  de  l'amour  placée  au  bas  de  la 
face  du  théâtre  : 

«  Praxitèle  a  vu  Phryné,  et  il  a  tracé  l'image  de 
l'Amour.    » 

«  C'est  encore  un  ouvrage  du  même  sculpteur,  sta- 
tue d'or,  qui  fut  placé  dans  le  temple  de  Delphes, 
et  devant  lequel  le  cynique  Cratès  s'écriait  :  «  Voici 
donc  un  monument  de  l'impudicité  de  la  Grèce.  » 

«  Les  richesses  de  Phryné  furent  immenses  :  elle 
en  employa  une  grande  partie  à  faire  bâtir  divers 
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monuments  publics,  surtout  à  Corinthe,  sans  que  le 
peuple  songeât  à  protester  contre  la  source  impure  de 
ces  générosités.  Elle  proposa  même  aux  Thébains  de 
rebâtir  leur  ville  détruite  par  Alexandre,  à  condition 
qu'on  graverait  sur  les  murs  cette  inscription  :  «  Thè- 
bes  abattue  par  Alexandre,  relevée  par  Phryné».  Les 
Thébains  n'osèrent  accepter. 

«  Tant  de  gloire,  une  existence  si  manifestement 
adulée,  devait  éveiller  l'envie  et  la  haine  des  femmes 
publiquement  vertueuses.  Un  complot  fut  ourdi.  Des 
amants  dévoilèrent  les  secrets  d'alcôve  ou  d'orgie.  On 
publia  qu'elle  se  piquait  d'être  aussi  belle  que  les 
déesses,  qu'elle  prétendait  au  même  culte  qu'elles, 
et  que,  dans  plusieurs  fêtes  intimes  elle  avait 
institué  des  sortes  de  mystères  religieux.  Enfin  on 
lui  prêta  ce  propos  coupable  :  si  le  peuple  était  un 
seul  homme,  et  si  je  voulais  lui  acheter  Athènes,  il 
me  vendrait  la  cité  pour  une  nuit  d'amour. 

«  Un  sophiste  Euthias,  qui  vainement  avait  solli- 
cité les  baisers  de  Phryné  se  fit  accusateur.  La  peine 
capitale  était  au  bout  d'un  verdict  défavorable.  L'ora- 
teur Hypéride  entreprit  la  défense  de  l'accusée, 
dont  il  avait  été  l'amant.  Son  éloquence  émue  lais- 
sait insensibles  les  juges  ;  mais  les  sentant  disposés 
à  prononcer  l'arrêt  fatal,  il  fait  approcher  Phryné, 
déchire  sa  tunique  et  révèle  aux  juges  les  beautés  ra- 
vissantes du  corps  le  plus  parfait."  Les  juges  ne  vou- 
lurent pas  condamner  à  mort  une  si  belle  femme 
consacrée  au  culte  de  Vénus,  et  qui  servait  religieu- 
sement dans  le  sanctuaire  de  cette  déesse.  » 

«  Cette  cause  eut  un  retentissement  énorme  ;  et 
Bacchis,  l'une  des  maîtresses  d'Hypéride,  se  chargea 
au  nom  de  toutes  les  courtisanes  grecques,  d'adresser 
au  triomphateur  l'expression  de  la  gratitude  de  toute 
la  corporation,  qui  s'était  sentie  menacée  par  l'accu- 
sation d'Euthias  dans  le  principe  même  de  sa  pro- 
fession (1). 


(1)  Athénée,  Le  Banquet,  XIII,  6  ;  Lcllres  du  Hhcleur  Alci- 
phron,  I,  31  ;  —  Chaussard,  Fcies  et  Courtisanes  de  la  Grèce 
IV,  p.  189-199  ;  —  Jean  Richepin,  Les  Grandes  amoureuses, 
p.  147,  199. 
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«  Ainsi,  jusqu'au  bout,  Phryné  resta  l'incarnation 
de  l'hétaïre  grecque,  dans  sa  beauté  divinisée,  dont 
la  splendeur  attirait  l'adoration  respectueuse  du 
pays  le  plus  artiste  de  la  terre.  (2) 

L'esprit  amoureux  des  grecs  est  tout  contenu  dans 
la  classification  de  Démosthènes,  rapportée  par  Athé- 
née, Banquet  des  Savants  : 

«  Démosthènes,  dans  un  de  ses  plaidoyers,  distin- 
gue les  différentes  classes  de  femmes  qui  existaient 
alors.  Nous  avons,  dit-il,  des  amies  {hétaïras)  pour  la 
volupté  de  l'âme  ;  des  filles  [pallakas]  pour  la  satis- 
faction des  sens  ;  des  femmes  légitimes  pour  nous 
donner  des  enfants  de  notre  sang  et  garder  nos  mai- 
sons. i> 


Depuis  la  création,  au  fond  des  cavernes  ou  sur  les 
pilotis,  dans  la  forêt  ou  sous  la  tente,  baiser  d'amour, 
baiser  de  femmes  ou  baiser  d'hommes,  le  triple  baiser 
fleurit,  et  nous  devons  peut-être  les  civilisations  à  ce 
triple  baiser.  Les  races  se  sont  traînées,  victorieuses 
ou  vaincues,  se  transmettant  toujours  la  Vie,  l'Art  et 
la  Douleur,  par  ce  triple  baiser  d'instinct,  de  perversité 
ou  de  folie.  Asiatiques,  Egyptiens,  Chaldéens  ;  Grecs, 
Romains,  Francs,  Flamands,  Normands,  Vandales, 
Gallois,  Goths,  Visigoths,  Ostrogoths,  Danois,  Sa- 
xons, Teutoniques,  Slaves,  Moscovites,  Norwégiens, 
Suédois,  Lapons,  Finois,  Juifs,  Espagnols,  Italiens, 
Lombards  et  Bourguignons  —  tous  glorifièrent  ou 
maudirent,  —  par  le  Chant,  la  Danse,  la  Peinture,  ou 
la  Statuaire,  le  Baiser  de  la  vie  et  de  la  mort,  le  baiser 
qui  crée  et  qui  tue,  le  baiser  qui  est  à  la  fois  procréa- 
teur sacré  et  dévastateur  suprême 


Nous  nous  appliquons  surtout  à  rapporter  l'esprit 


(2)  Bagneux  de  Villeneuve,  Le  Baiser  en  Grèce.  (Les  préceptes 
du  baiser  conjugal.  Le  baiser  et  la  philosophie.  Dictériades, 
Courtisanes  et  Aulétrides.  Tarifs  du  baiser.  Tableaux  vivants. 
Concours  de  beauté.  La  science  du  Baiser.  Le  Baiser  de  Sapho 
et  d'Alcibiade.)  (H.  Daragon,  éditeur.) 
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du  baiser  nation  par  nation  ;  c'est  pour  cette  raison 
que,  dans  notre  ouvrage,  le  document  est  souvent 
rejeté  pour  faire  place  à  une  œuvre  inspirée,  et  c'est 
pour  cette  raison  que  l'on  retrouve  Baudelaire  chez 
les  Grecs,  Hugues  Rebell  avec  les  Romains.  Jean 
Lombard,  pour  Byzance,  est  à  notre  avis  plus  inté- 
ressant qu'un  historien  ;  Camille  Lemonnier,  pour  ses 
compatriotes,  plus  concluant  qu'un  bénédictin  du 
moyen-âge,  collectionneur  de  capitulaires. 

Certains  peuvent  préférer  Crébillon  à  Hugo,  le 
Sopha  à  Marion  Delorme  ;  l'histoire  d'Héloïse  et  Abé- 
lard  à  celle  de  Graziella  ;  Casanova  à  Pétrarque  ; 
Flaubert  et  Zola  à  Rabelais,  Théophile  Gautier  à 
Voltaire,  Touchard-Lafosse  à  Tallemant  des  Réaux  et 
Stendhal  à  Balzac  !  Notre  ouvrage  veut  être  non 
plutôt  exact,  mais  plutôt  amusant.  Le  lecteur  ne 
trouvera  donc  pas  encore,  dans  notre  second  volume, 
les  études  de  mœurs,  flanquées  de  citations  fasti- 
dieuses, et  grossies  de  grises  statistiques,  qu'il  espérait 
peut-être  y  découvrir.  Nous  ne  pouvons  non  plus  dire 
au  début  de  ce  volume  :  voici  la  France  avec  Corneille, 
Racine,  Molière,  voici  l'Espagne  avec  Cervantes, 
l'Italie  avec  Dante,  le  Tasse,  —  et  pourquoi  pas  Man- 
zoni?  me  dit  une  jeune  fille  ;  —  et  pourquoi  pas 
d'Annunzio  ?  ajoute  une  grosse  dame,  —  voici 
l'Allemagne  avec  Goethe,  l'Angleterre  avec  Shakes- 
peare, Milton,  Byron,  la  Norwège  avec  B.  Bornson, 
qui  a  si  bien  étudié  les  mœurs  amoureuses  des  pay- 
sans de  sa  patrie,  voici  la  Russie...  —  mais  un  grand 
critique  n'a-t-il  pas  dit  de  la  Russie  qu'elle  n'avait 
pas  de  littérature?  (1) 

Nous  publierons  donc  plus  tard  les  plus  belles 
pages  des  grands  écrivains  relatives  au  baiser,  les 
plus  beaux  vers  des  «  phares»  de  tous  les  pays,  —  et 
notamment  certains  sonnets  édifiants  de  Shakes- 
peare. Présenter  en  quelques  pages  bien  écrites  ou 
pittoresques  le  type  d'une  nation,  à  propos  du  baiser, 


(1  )  Ceux  qui  liront  notre  sixième  volume,  Supplcmcnl,  seront 
convaincus  du  contraire.  Ce  volume  sera  certainement  très 
apprécié  par  les  curieux. 
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tel  est  notre  programme.  Ceci  est  un  volume  de  sil- 
houettes évocatives  :  Estella  l'Espagnole,  dansant 
un  fandango,  y  heurtera  Gretchen  l'allemande  val- 
sant avec  son  fiancé.  (L'on  sait  déjà  que  cette  antho- 
logie est  la  promesse  d'une  Encyclopédie  qui  com- 
prendra de  50  à  60  tomes  ;  voir  préface  de  l'éditeur, 
premier  volume.) 


Dans  son  Anthologie  de  l'Amour  asialique,  M.  Ad. 
Thalasso  a  fort  bien  observé  que  trois  sont  les  grandes 
sources  d'inspiration  qui  alimentent  les  chants 
d'amour  de  tous  les  peuples  de  l'Asie  :  l'inspiration 
hébraïque,  l'inspiration  chinoise  et  l'inspiration 
sanscrite.»  (Il  aurait  pu  ajouter  l'inspiration  latine, 
car  la  jeune  Asie  s'enorgueillit  de  quelques  écri- 
vains français,  et  l'un  des  poètes  d'Afghanistan  cités 
par  lui,  Rahchan  Khayil,  a  très  probablement  lu  les 
poètes  français,  sinon  les  latins.)  L'on  peut  dire  de 
même  que  tous  les  poèmes  amoureux  de  l'Europe 
ancienne  et  moderne  furent  inspirés  par  les  deux 
grandes  sources  grecque  et  latine.  Le  folklore  ne  peut 
même  faire  exception  à  cette  règle.  Pour  cette  raison 
principale,  nous  devions,  dans  ce  livre,  faire  une 
large  hospitalité  aux  écrivains  grecs  et  latins.  Nous 
pensons  de  plus  en  plus  que  les  écrivains  et  les  poètes 
nous  renseignent  mieux  sur  le  baiser,  que  tous  les 
historiens  réunis. 

Sans  doute,  il  serait  intéressant  de  connaître  le 
folkore  erotique  de  la  Pologne  sous  Etienne  Batori, 
de  Venise  au  temps  des  Galbais,  de  la  Prusse  à 
l'époque  du  vieux  Vladimir,  de  la  Turquie  sous 
Bajazet  II,  de  la  Suède  sous  Gustave,  de  l'Espagne 
sous  Philippe  IV,  de  l'Angleterre  au  temps  des  pre- 
miers Plantagenets... 

Notre  plus  grand  désir  eût  été  de  consulter,  pour 
notre  premier  volume,  VAsia  Polyglotta,  de  Klapoth, 
et  d'y  chercher  le;  diverses  prononciations  du  mot 
«  baiser»  ;  nous  aurions  bien  voulu  lire  également 
les  Tableaux  historiques  de  VAsie  du  même  auteur, 
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et  les  mémoires  d'Abel  Rémusat.  Mais  n'aurions- 
nous  point  risqué  de  nous  montrer  ennuyeux  en 
même  temps  qu'inexacts?  (Au  Japon,  avant  la  civi- 
lisation (?)  européenne,  le  baiser  sur  la  bouche  était 
inconnu  ;  les  habitants  du  plateau  du  Thibet  ne 
savent  faire  une  déclaration  d'amour  qu'en  se  tirant 
la  langue  ;  et  les  femmes  de  cette  contrée  ont  pour 
habitude  de  juger  la  profondeur  de  l'amour  à  la  lon- 
gueur de  la  langue  qu'on  leur  montre...)  Avouons  que 
nous  continuerons  notre  publication  avec  la  même 
incurie.  Lorsque  le  lecteur  en  arrivera  au  quatrième 
volume  {Afrique)  il  s'apercevra  bien  vite  que  nous 
ignorons  les  recherches  de  Champollion  le  jeune  sur 
les  hiéroglyphes  égyptiens. 

Nous  perdons  à  ne  point  savoir  ce  que  put  faire 
Annibal  en  compagnie  d'une  petite  gauloise  cisalpine, 
au  clair  de  lune,  contre  une  pierre  debout,  à  l'om- 
bre du  menhir.  Pour  mon  compte,  j'aurais  voulu  con- 
naître l'attitude  des  Visigoths,  lors  de  leur  grande 
invasion  de  406...  Les  Vandales  baisaient-ils  très  fort 
les  femmes,  eux  qui  tuaient  deux  mille  hommes  dans 
une  église  aussi  facilement  que  nous  irions  à  la  messe? 
Frodoard,  saint  Jérôme  et  Claudien,  consultés  dans 
1  s  taductions  de  Guizot  et  de  Nisard,  ne  sont  guère 
loquaces  sur  ce  sujet.  Toujours  on  est  obligé  d'appeler 
à  l'aide  sa  bonne  imagination,  et  je  crois  que  l'imagi- 
nation seule  peut  prouver  sûrement  un  fait.  Les 
documents,  toujours  trop  rares  et  mal  ordonnés,  ne 
servent  qu'à  dérouter.  Je  serais  parti  en  guerre  contre 
tous  les  rabbins  pour  me  faire  expliquer  d'eux  la  nuit 
de  noces  de  Ruth  et  Booz,  ou  mieux  encore  pour 
savoir  ce  qui  se  passa  exactement  lorsqu'Ammon 
viola  sa  sœur  Thamar.  Mais  je  pensai  bientôt  que 
Sémites  ou  Aryens,  nous  nous  servons  de  nos  lèvres 
pour  le  baiser,  et  non  de  nos  orteils  ;  avec  peu  d'efforts, 
je  parvins  à  conclure  que  Ruth  et  Booz  ou  Ammon 
et  Thamar  firent  ce  que  font  tous  les  hommes  et 
toutes  les  femmes,  ce  que  firent  nos  pères  et  mères,  ce 
que  nous  faisons  nous-mêmes  et  ce  que  feront  pro- 
bablement nos  enfants  en  dépit  du  progrès. 
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Partout,  chez  tous,  cette  lutte,  ce  déchirement, 
cette  effarante  dualité  :  la  mélancohe  du  jamais  plus 
aux  prises  avec  la  courte  allégresse.  La  baiser,  n'est- 
il  pas  un  geste  de  sombre  joie,  que  suit  une  dépression 
morbide? 

Les  Flandriens  carrés  et  mafflus,  les  Wallons  à  la 
carnation  rose,  les  Hollandais  gras  et  sains,  dansent 
follement  joyeux,  aux  kermesses.  Téniers  les  a  repro- 
duits, fumant,  buvant,  criant,  et  baisant  les  don- 
dons. 

Mais  une  voix  de  poète  en  exil  se  fait  entendre, 
celle  de  Georges  Rodenbach,  qui  se  détourne  de  la 
grosse  joie  popularde,  et  cette  voix  se  lamente  : 

«  Tristesse,  quand  les  lèvres  sont  proches,  de  se 
sentir  les  âmes  distantes.  » 

Et  la  même  voix  dit  encore  la  pitoyable  mise  en 
bière  d'une  femme  aimée. 

«  Le  lendemain,  on  la  mit  en  bière. 

«  Ce  fut  l'heure  terrible.  Du  satin  blanc  capiton- 
nait le  chêne,  avec  un  coussin  pour  la  tête. 

«  Jean  voulut  y  coucher  lui-même  la  pauvre  morte  ; 
mais,  auparavant,  il  promena  ses  lèvres  dans  tout 
l'intérieur  du  cercueil  afin  qu'elle  reposât  pour  l'éter- 
nité, non  pas  sur  l'étoffe,  mais  dans  ses  baisers.  « 

Pauvre  Rodenbach  !...  Lorsque  tu  écrivis  ces  lignes, 
ils  étaient  loin  de  ta  pensée,  les  baisers  claquants  des 
«  magots  »  de  Téniers  !...  Tu  n'étais  plus  alors  qu'un 
enfant  du  peuple  éternellement  errant  des  maudits 
de  l'amour... 

Et  voici  que  défile  dans  mon  esprit,  le  régiment 
sacrifié  de  nos  poètes...  Millevoye  se  lamente,  Lamar- 
tine s'extasie,  Desbordes-Valmore  pleure,  de  Vigny 
crispe  le  poing,  Hugo  sourit,  Sainte-Beuve  referme 
les  lèvres,  Elisa  Mercœur  s'éteint,  Musset  s'exaspère 
puis  ricane...  Et  tous  les  grands,  tous  les  glorieux 
arrivent  en  foule,  chantent  ou  pleurent  le  Baiser, 
éternelle  joie,  éternelle  souffrance  ;  les  voici,  pressés 
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en  rangs  les  bras  élevés  vers  le  ciel  incompréhensible... 
Nous  reconnaissons  Hégésippe  Moreau,  appuyé 
au  bras  de  Félix  Arvers  ;  Glatigny  «  rigole  »  atroce- 
ment derrière  eux  !  Voici  Mendès,  Dierx,  Sully- 
Prudhomme  !...  Villiers  de  l'Isle-Adam  !  Leconte  de 
risle  !  Louis  Bouilhet  !...  Voici  Rollinat,  se  détachant 
du  groupe  pour  marcher  seul  !...  Coppée  étreint  une 
forme  voilée  et  lui  prend  un  baiser... 

Oh  !  le  premier  baiser  à   travers  la  voilette  !... 

Le  voile  se  soulève,  il  ne  voit  plus  qu'un  crâne 
horrible,  et  s'enfuit,  songeant 

...aux  têtes  de  morts  qui  se  ressemblent  toutes  !... 
tandis  que  de  Hérédia  l'examine  avec  une  tristesse 
curieuse...  Houssaye  vieilli,  a  rattrapé  le  squelette, 
et  peut  encore  madrigaliser  avec  cette  marquise  dispa- 
rue !...  Voici  Armand  Silvestre  et  .Jean  Richepin 
qui  se  cabrent...  De  nouveaux  rangs  envahissent  la 
route  interminable,  des  escadrons  entiers  d'épiques, 
qui  rient  leur  folie  et  larmoyent  leur  joie...  Et  nous 
voyons  parmi  eux  Moréas,  Ernest  Raynaud,  Jean 
Rameau  !  Jean  Lorrain  !  Haraucourt  !  Samain  ! 
Henri  de  Régnier  !  Voici  encore  Georges  de  Porto- 
Riche  et  Henry  Bataille,  l'un  brisé,  l'autre  mépri- 
sant !...  Voici  les  Etranges,  se  tenant  tous  par  le  bras: 
Arthur  Rimbaud,  Stéphane  Mallarmé,  Tristan  Cor- 
bière, Lafforgue,  Gros,  et  Fourest,  Georges  Fourest, 
l'inénarrable  auteur  de  la  Négresse  Blonde,  dont  on 
pourra  admirer  au  sixième  volume  de  1'  Anthologie 
des  Baisers,  cette  pièce  magistrale  qu'il  a  titrée  la 
S  in  gesse  : 

Fille  des   mandrills  verts,  ô    guenuchc   d'Afrique, 
Je  te  proclame  ici  la  reine  et  la  Vénus 
Quadrumane,  et  je  bous  d'une  ardeur   hystérique 
Pour  les  callosités  qui  bordent  ton  anus. 

En  serre-file,  tout  près  de  ses  fils,  Poë  esquisse  un 
cavalier  seul... 

Mais  derrière  tous  ces  chênes  que  la  passion  fou- 
droya, derrière  tous  ces  roseaux  fiers  qui  durent 
s'inchner  sous  la  rafale  terrible  de  l'Amour,  un  der- 
nier «  possédé»  s'avance,  titubant...  Paul  Verlaine 
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rit,  Paul  Verlaine  pleure,  Paul  Verlaine  meurt,  mais 
glorifiant  toujours  avec  ce  même  étonnement  rési- 
gné, le  Baiser,  maître  de  l'Univers  et  des  Destinées, 
cochonnerie  respectable  et  sacrée. 


Que  serait-il  arrivé  si  je  m'étais  enfermé  au  fond 
de  bibliothèques  poussiéreuses,  bourrées,  bourrées, 
bourrées  de  volumes  au  point  de  vous  retirer  l'envie 
d'en  publier  de  nouveaux?  Je  lésais,  ce  qui  serait  arri- 
vé. . .  Alors  que  coiffé  d'une  calotte  de  velours  et  les  bras 
entortillés  de  manches  de  lustrine,  je  serais  allé  pour 
vous  seuls  à  la  chasse  aux  documents,  ma  mie  serait  allée 
ailleurs  chercher  sa  ration  quotidienne  de  baisers. 
Vous  lui  auriez  donné  raison,  vous  ririez  du  cocu, 
(sans  compter,  j'insiste,  que  les  documents  fournis 
seraient  trop  rares  pour  n'être  point  faux.)  La  belle 
avance  !  Cela  n'est  agréable  pour  personne,  le  ridi- 
cule, mais  je  le  souhaite  à  vous  plutôt  qu'à  moi.  En 
affaires  aussi  sérieuses  que  le  baiser,  les  documents 
n'ont  plus  rien  à  voir  ;  il  vaut  mieux  les  trouver  en 
soi  ;  ils  sont  plus  vrais  et  moins  ennuyeux.  J'espère 
que  l'on  me  sera  reconnaissant  de  ma  bonne  foi.  Si 
l'on  vous  demandait  d'écrire  plusieurs  volumes  sur  le 
lit,  vous  iriez  peut-être  visiter  tous  les  musées  et 
garde-meubles  de  France.  Moi  je  commencerais  par 
me  coucher.  Ainsi  des  volumes  relatifs  au  Baiser  : 
point  d'explorations  dangereuses  aux  pays  lointains, 
point  de  promenades,  plus  mortelles  encore,  au  fond 
de  bibliothèques  nationales,  où  Dieu  me  garde  de 
jamais  mettre  les  pieds.  J'ai  été  chaque  jour  aux  ren- 
seignements sur  des  lèvres  aimantes.  Et  je  puis  me 
vanter,  sur  ce  chapitre  du  baiser,  de  vous  apporter 
des  nouvelles  toutes  fraîches. 


Mais  arrêtons-nous.  Une  voix  traînante  et  nasillarde 
d'aveugle  chante  sous  mes  fenêtres  la  complainte 
populaire  : 
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Le  baiser,  c'est  la  voix  du  cœur  ! . . . 

Et  cela  me  fait  penser  à  ce  rimeur  pître  et  piètre 
qui  définit  le  baiser  par 

Un  point  rose  qu'on  met  sur  l'i  du  verbe  aimer  ! 

Que  de  recherche,  ma  chère  ! 

Et  la  voix  continue  dans  la  pluie  : 

Qu'il  soit  vrai  ou  qu'il  soit  menteur, 
Le  baiser,  c'est  toute  la  vie  !... 
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iidVL^L^e: 


Dans  la  campagne  où  l'heure  éclatante  et  vermeille 
Projette  l'ombre  des  hauts  peupliers  frileux, 
Non  loin  des  champs  de  blé  doucement  onduleux 
Que  la  pourpre  des  coquelicots  ensoleille, 

Un  faune  où  se  suspend  un  gai  décor  de  treille, 
Rit  dans  sa  barbe  marmoréenne  aux  aveux 
Que,  nue,  et  dans  l'or  épars  de  ses  longs  cheveux, 
La  jeune  Amaryllis  lui  confie  à  l'oreille. 

Excepté  qu'un  peu  d'eau  fait  un  frissonnement 
Sur  la  mousse,  rien  ne  remue  à  ce  moment  ; 
C'est  midi,   sa  langueur  torpide  avec  ses  fièvres. 

Et  la  belle  qui  vient  d'avouer  son  amour, 
Saisissant  avec  ses  deux  bras  le  faune,  autour 
Du  cou,  tout  en  riant,  se  renverse  à  ses  lèvres. 

Ernest  Raynaud. 

{Airs  Profanes.) 
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SAPHO 

Ode  sur  quelques  femmes  aimées 

Heureux  celui  qui,  doucement  assis  à  tes  côtés, 
écoute  ta  parole  aimante,  et  voit  le  sourire  éclore 
sur  tes  lèvres  !  Et  pourtant  ce  tableau  me  bouleverse 
jusque  dans  l'âme  ! 

Tu  parais,  ô  Télésippa,  et  la  voix  expire  dans  ma 
gorge,  et  ma  langue  s'attache  à  mon  palais  !  Une  flam- 
me étrange  court  dans  toutes  mes  veines,  les  oreilles 
me  tintent,  une  sueur  froide  m'inonde,  mon  corps 
frissonne,  je  deviens  plus  pâle  que  l'herbe  flétrie, 
mon  souffle  s'arrête,  il  semble  que  je  vais  mourir  ! 

0  mon  luth,  chante  mon  amour  ! 

Elle  est  souverainement  tendre  et  délicate,  Gyrine  ; 
mais  ses  dédains  m'ont  jetée  dans  les  bras  de  la  belle 
Mnaïs  !  Et  voici  que  l'amour  agite  mon  âme  comme 
le  vent  fait  les  feuilles  des  chênes  au  sommet  des 
montagnes  ! 

Oui,  je  volerai  sur  les  pics  les  plus  élevés,  je  m'élan- 
cerai entre  tes  bras,  ô  toi,  pour  qui  mon  cœur  soupire  ; 
car  c'est  toi  qui  m'enflammes,  car  c'est  pour  toi  seule 
que  je  me  consume  ! 

Mais  tu  m'oublies  déjà  ;  tu  aimes  quelqu'un  plus 
que  moi  !  Viens,  je  t'en  conjure  !  Orne  tes  beaux 
cheveux  de  couronnes  de  roses  ;  cueille  de  tes  doigts 
délicats  les  branches  de  l'aneth  !  A  cueillir  des  fleurs, 
tu  me  paraîtras,  dans  ta  jeunesse,  plus  belle  encore 
et  plus  charmante  !  De  même  que  les  victimes  cou- 
vertes de  fleurs  sont  plus  agréables  aux  ditux,  de 
même  tu  me  paraîtras  plus  douce  au  baiser,  si  tu  t'en 
viens  la  tête  couverte  de  guirlandes  ! 

Ecoute,  ô  ma  tendre  Athis,  les  airs  mélodieux 
qui  firent  jadis  les  délices  de  mes  amantes  !   Déjà 
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le  rossignol  annonce  le  printemps,  la  nature  est  en 
fleurs,  le  sang  brûle  dans  les  veines  !  Elles  surgissent, 
le  cou  orné  de  guirlandes,  plus  belles,  plus  ravissantes 
que  jamais  !  Une  onde  fraîche  s'épanche  en  murmu- 
rant de  la  source  ;  elle  arrose  les  vergers  et  les  prairies, 
c'est  l'heure  des  caresses  !  Venez  toutes  !  Si  l'Amour 
est  fils  de  la  Terre  et  du  Ciel,  la  douce  persuasion 
est  fille  de  Vénus  !  Réjouissez-vous  tous,  ô  vous  que 
l'amour  enchaîne  dans  ses  liens  !  Réjouis-toi  jeune 
époux  ;  réjouis-toi  jeune  épouse,  que  les  désirs  pous- 
sent vers  le  seuil  de  la  chambre  nuptiale  ! 

Tandis  que  je  dormais,  un  doux  songe  m'a  trans- 
portée dans  les  bras  de  la  charmante  Cythérée  ! 
Hélas  !  le  bruit  des  feuilles  agitées  par  lèvent  a  dissi- 
pé mon  sommeil  !  Les  chants  de  Gythérée  étaient 
plus  doux  que  les  sons  de  la  lyre,  ses  charmes  étaient 
plus  précieux  que  l'or  le  plus  pur  ! 

O  Gyrine  !  comment  une  femme  grossière  et 
sans  art  a-t-elle  pu  charmer  ton  esprit  et  enchaîner 
ton  cœur  ?  Elle  ne  sait  pas  même  laisser  flotter  avec 
grâce  les  plis  de  sa  robe  ?  J'aime  Mnaïs,  j'en  aime 
vingt  autres  ;  mais  si  tu  voulais  me  revenir,  je  les 
oublierais  toutes  à  la  fois  ! 

La  lune  et  les  Pléiades  sont  déjà  couchées  ;  la 
nuit  a  parcouru  la  moitié  de  sa  route,  déjà  l'aurore 
pose  son  pied  d'or  sur  l'horizon,  et  moi,  malheureuse, 
je  suis  seule  sur  ma  couche,  accablée  sous  le  chagrin  ! 

O  ma  tendre  mère  1  la  redoutable  Vénus  m'a  sou- 
mise à  son  joug  impérieux,  je  suis  tout  entière  la 
proie  de  l'amour  ! 

Sapho. 
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A  DEUX  LESBIENNES 

Vers  le  soir,  en  baisant  les  pâles  violettes 
Des  seins  de  Chryséis  par  l'étreinte  bleuis, 
Mythra  la  mâle  a  fait  de  nouvelles  cueillettes 
Aux  jardins  de  luxure  avant  elle  envahis. 

Des  hommes,  tout  le  jour,  fatalement  trahis, 
Croyaient  semer  des  fleurs  chères  aux  deux  fillettes, 
Mais  ces  bouquets  fanés  des  longs  rêves  enfuis 
En  leur  mémoire  ont  eu  l'affront  des  oubliettes. 

Là,  dans  la  couche  où  règne  un  autre  sentiment 
—  Dégoût  de  supporter  la  raideur  masculine  — 
Vous,  molle  Chryséis,  vous,  Mythra,  son  amant, 

Fêtez  l'étrange  hymen  des  chairs  de  nacre  et  d'or. 
Conque  fière  flottant  sur  l'onde  cristalline 
Avec  le  gazouillis  de  l'amour  qui  s'endort. 

Guillaume  Caranlec. 
{Les  Prémices) 
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LESBOS 

Mère  des  jeux  latins  et  des  voluptés  grecques, 
Lesbos,  où  les  baisers,  languissants  ou  joyeux, 
Chauds  comme  les  soleils,  frais  comme  les  pastèques, 
Font  l'ornement  des  nuits  et  des  jours  glorieux. 
Mère  des  jeux  latins  et  des  voluptés  grecques, 

Lesbos,  où  les  baisers  sont  comme  les  cascades 
Qui  se  jettent  sans  peur  dans  les  gouffres  sans  fonds 
Et  courent,  sanglotant  et  gloussant  par  saccades, 
Orageux  et  secrets,  fourmillants  et  profonds, 
Lesbos,  où  les  baisers  sont  comme  des  cascades  ! 

Lesbos,  où  les  Phrynés  l'une  l'autre  s'attirent, 
Où  jamais  un  soupir  ne  reste  sans  écho, 
A  l'égal  de  Paphos  les  étoiles  t'admirent. 
Et  Vénus,  à  bon  droit  peut  jalouser  Sapho  : 
Lesbos,  où  les  Phrynés  l'une  l'autre  s'attirent. 

Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  langoureuses, 

Qui  font  qu'à  leurs  miroirs,  stérile  volupté. 

Les  filles  aux  yeux  creux,  de  leurs  corps  amoureuses, 

Caressent  les  fruits  mûrs  de  leur  nubilité  ; 

Lesbos,  terre  des  nuits  chaudes  et  langoureuses. 

Laisse  du  vieux  Platon  se  froncer  l'œil  austère  ; 
Tu  tires  ton  pardon  de  l'excès  des  baisers, 
Reine  du  doux  empire,  aimable  et  noble  terre, 
Et  des  raffinements  toujours  inépuisés. 
Laisse  du  vieux  Platon  se  froncer  l'œil  austère. 

Tu  tires  ton  pardon  de  l'éternel  martyre. 
Infligé  sans  relâche  aux  cœurs  ambitieux. 
Qu'attire  loin  de  nous  le  radieux  sourire 
Entrevu  vaguement  au  bord  des  autres  cieux  ! 
Tu  tires  ton  pardon  de  l'éternel  martyre  ! 
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Qui  des  dieux  osera,  Lesbos,  être  ion  juge 
Et  condamner  ton  front  pâli  sur  les  travaux, 
Si  ses  balances  d'or  n'ont  pesé  le  déluge 
De  larmes  qu'à  la  mer  ont  versé  les  ruisseaux? 
Qui  des  dieux  osera,  Lesbos,  être  ton  juge? 

Que  nous  veulent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste? 
Vierges  au  cœur  sublime,  honneur  de  l'archipel, 
Votre  religion  comme  une  autre  est  auguste, 
Et  l'amour  se  rira  de  l'Enfer  et  du  Ciel? 
Que  nous  veulent  les  lois  du  juste  et  de  l'injuste? 

Car  Lesbos  entre  tous  m'a  choisi  sur  la  terre 
Pour  chanter  le  secret  de  ses  vierges  en  fleurs, 
Et  je  fus  dès  l'enfance  admis  au  noir  mystère 
Des  rires  effrénés  mêlés  aux  sombres  pleurs, 
Car  Lesbos  entre  tous  m'a  choisi  sur  la  terre... 

Et  depuis  lors  je  veille  au  sommet  de  Leucate, 
Gomme  une  sentinelle  à  l'œil  perçant  et  sûr. 
Qui  guette  nuit  et  jour  brick,  tartane  ou  frégate, 
Dont  les  formes  au  loin  frissonnent  dans  l'azur  ; 
Et  depuis  lors  je  veille  au  sommet  de  Leucate. 

Pour  savoir  si  la  mer  est  indulgente  et  bonne, 
Et  parmi  les  sanglots  dont  le  flot  retentit 
Un  soir  ramènera  vers  Lesbos,  qui  pardonne, 
Le  cadavre  adoré  de  Sapho,  qui  partit 
Pour  savoir  si  la  mer  est  indulgente  et  bonne  ! 

De  la  mâle  Sapho,  l'amante  et  le  poète, 
Plus  belle  que  Vénus  par  ses  mornes  pâleurs, 
L'œil  d'azur  est  vaincu  par  l'œil  noir  que  tacheté 
Le  cercle  ténébreux  tracé  par  les  douleurs 
De  la  mâle  Sapho,  l'amante  et  le  poète  I 

Plus  belle  que  Vénus  se  dressant  sur  le  monde 

Et  versant  les  trésors  de  sa  sérénité 

Et  le  rayonnement  de  sa  jeunesse  blonde 

Sur  le  vieil  Océan  de  sa  fille  enchanté. 

Plus  belle  que  Vénus  se  dressant  sur  le  monde. 
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De  Sapho  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème, 
Quand  insultant  le  rite  et  le  culte  inventé, 
Elle  fit  son  beau  corps  la  pâture  suprême 
D'un  brutal  dont  l'orgueil  punit  l'impiété 
De  celle  qui  mourut  le  jour  de  son  blasphème. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Lesbos  se  lamente. 
Et  malgré  les  honneurs  qui  lui  rend  l'univers, 
S'enivre  chaque  nuit  du  cri  de  la  tourmente 
Que  poussent  vers  les  cieux  des  rivages  déserts  ! 
Et  c'est  depuis  ce  temps  que  Lesbos  se  lamente  ! 

Charles  Baudelaire. 
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THÉOCRITE 
Le  Bouvier 

Pour  l'avoir  voulu  embrasser,  Eunicé  se  moque  de 
moi,  et,  dans  sa  raillerie  :  «  Va-t'en  loin  de  moi,  dit- 
«  elle,  tu  n'es  qu'un  bouvier,  et  tu  veux,  misérable, 
«  me  donner  un  baiser  !  Je  n'ai  pas  appris  à  aimer 
«  des  rustres,  et  mes  lèvres  ne  se  posent  que  sur  des 
«  lèvres  citadines  !  Que  jamais,  pas  même  en  songe, 
a  tu  ne  baises  ma  bouche  charmante.  Quels  regards, 
a  en  vérité  !  quel  langage  !  quelles  grossières  plai- 
a  santeries  !  quel  joli  babil  vraiment  1  quels  discours 
«  séducteurs  !  Comme  ta  barbe  est  douce  !  Combien 
«  belle  ta  chevelure  !  Mais  tu  as  des  lèvres  exangues 
a  et  des  mains  noires,  et  tu  sens  mauvais  !  Ecarte- 
a  toi  donc  :  tu  me  salirais  !  » 

Et  tout  en  parlant,  elle  crachait  par  trois  fois  dans 
son  sein,  me  toisant  de  la  tête  aux  pieds  ;  et,  tandis 
que  ses  lèvres  faisaient  la  moue,  ses  yeux  me  jetaient 
un  regard  dédaigneux.  Toute  bouffie  de  l'orgueil  de 
sa  beauté,  l'insolente  riait  de  moi  aux  éclats  !  Sou- 
dain mon  sang  bouillonna  et  je  rougis  de  honte, 
comme  une  rose  sous  la  rosée  !  Alors,  reculant  devant 
moi,  Eunicé  s'enfuit.  Et  mon  cœur  s'est  gonflé  de 
colère,  pour  avoir  été,  moi  si  gracieux,  la  risée  d'une 
courtisane  revêche  ! 

Dites-le  moi  sans  détours,  ô  bergers  :  ne  suis-je  pas 
beau?  Est-ce  qu'un  dieu  m'aurait  soudain  changé 
en  un  autre  homme?  Jadis,  comme  le  lierre  sur  le 
tronc,  les  charmes  de  la  beauté  fleurissaient  sur  mon 
corps  !  Ma  barbe  était  soyeuse  ;  ma  chevelure,  pa- 
reille aux  frisures  des  feuilles  d'ache,  flottait  sur  mes 
tempes,  et  la  blancheur  de  mon  front  tranchait  sur 
le  noir  de  mes  sourcils.  Mes  yeux  étaient  plus  azurés 
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que  ceux  de  la  divine  Athéné,  ma  bouche  plus  fraî- 
che que  le  fromage  récemment  pressé,  et  de  mes  lè- 
vres coulaient  des  sons  plus  doux  que  le  miel  au  sor- 
tir des  alvéoles  de  cire  !  Enfin,  que  je  joue  de  la  syrinx 
ou  de  la  flûte,  du  hautbois  ou  du  chalumeau,  mes  mo- 
dulations enchantent  les  oreilles. 

Toutes  les  femmes  de  la  montagne  proclament  ma 
beauté  ;  toutes  m'accordent  leurs  baisers,  et  voilà 
que,  loin  de  me  prendre  dans  ses  bras,  cette  enfant  de 
la  ville,  parce  que  je  suis  un  bouvier,  fuit  sans  vouloir 
m'écouter  ! 

Et  cependant  le  beau  Dionysos,  lui-même  fit  paître 
des  génisses  dans  les  vallons  ! 

Elle  ne  veut  pas  savoir  que  Gypris,  follement  éprise 
d'un  bouvier,  garda  les  moutons  dans  les  montagnes 
de  Phygie,  qu'elle  aima  et  pleura  Adonis  parmi  les 
rêves  de  la  forêt  !  Et  qu'était  donc  Endymion,  si- 
non un  bouvier?  Pourtant  il  fut  aimé  de  Séléné,  pen- 
dant qu'il  paissait  ses  bœufs  !  Volant  du  haut  de 
l'Olympe,  elle  descendit  dans  la  vallée  du  Latmos,  et 
dormit  avec  l'enfant  !  Et  toi,  Rhéa,  tu  pleuras  de 
même  un  bouvier,  et  toi  enfin,  ô  Gronide,  n'est-ce 
point  pour  un  jeune  bouvier  que  tu  pris  la  forme  d'un 
oiseau? 

Seule  Eunicé  n'aime  point  un  bouvier  !  En  vérité, 
elle  l'emporte  sur  Gybèle,  sur  Gypris,  sur  Séléné  ! 
Puisse-t-elle,  ô  Gypris,  ne  plus  embrasser,  ni  à  la  ville 
ni  à  la  campagne,  l'amant  de  son  cœur,  et  dormir  seule 
la  nuit  ! 
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OARISTIS 


LA  JEUNE  FILLE 


C'est  un  bouvier  comme  toi,  c'est  Paris  qui  ravit 
la  prudente  Hélène. 


DAPHNIS 


Ou  plutôt  c'est  Hélène  qui  ?e  plut  à  séduire  le 
bouvier  par  ses  caresses. 

LA  JEUNE  FILLE 

Ne  sois  pas  vain,  petit  satyre  !  Un  baiser,  on  le 
sait,  n'est  rien  ! 

DAPHNIS,  l'embrassanl. 

Et  pourtant  un  simple  baiser  procure  une  douce 
volupté  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Oh  !  je  m'essuie  les  lèvres  ;  je  chasse  ton  baiser  ! 

DAPHNIS 

Tu  essuies  tes  lèvres?  Donne,  que  je  les  baise  de 
nouveau  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Baise  tes  génisses,  c'est  assez  bon  pour  toi  !  mais 
non  pas  une  jeune  fille,  libre  encore  du  joug. 

DAPHNIS 

Ne  fais  pas  la  fière  !  Ta  jeunesse  passera  vite,  com- 
me un  songe. 

LA  JEUNE  FILLE 

La  grappe  de  raisin  ne  sèche-t-elle  point?  La  rose 
flétrie  ne  périt-elle  pas? 
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DAPHNIS 

Voilà,  déjà  je  vieillis  ;  et  je  ne  bois  que  du  lait  et 

du  miel  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

N'approche  pas  ta  main  :  je  te  déchirerai  tes  lèvres! 

DAPHNIS 

Viens  sous  ces  oliviers  sauvages  :  je  veux  te  dire 
quelque  chose. 

LA  JEUNE  FILLE 

Non  !  je  me  suis  déjà  laissé  prendre  à  tes  belles 

paroles  ! 

DAPHNIS 

Viens  sous  ces  ormeaux  :  tu  entendras  une  flûte. 

LA  JEUNE  FILLE 

Garde  ta  musique  pour  toi  :  je  n'aime  pas  les  la- 
mentations. 

DAPHNIS 

Ah  !  redoute,  toi  aussi,  redoute  jeune  fille,  la  colè- 
re de  Paphia  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Que  m'importe  Paphia  !  pourvu  qu'Artémis    me 
soit  propice  ! 

DAPHNIS 

Ne  dis  pas  cela  !  Prends  garde  qu'elle  ne  te  frappe, 
et  que  tu  ne  tombes  à  jamais  dans  son  filet. 

LA  JEUNE  FILLE 

Qu'elle  me  frappe,  s'il  lui  plaît  !  Je  te  le  répète, 
Artémis  me  protégera  ! 

DAPHNIS 

Tu  n'échapperas  pas  à  Eros  :  aucune  jeune  fille 
ne  lui  échappe  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Je  lui  échapperai,  par  Pan  !  Mais  toi,  puisses-tu 
à  jamais  porter  son  joug  ! 
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Je  crains  bien  qu'il  ne  te  livre  à  un  amant  qui  ne 
me  vaudra  pas  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Beaucoup  m'ont  recherchée  ;  aucun  n'a  touché  m3n 
cœur  ! 

DAPHNIS 

A  mon  tour,  je  suis  de  leur  nombre,  et  prétends 
à  ton  amour  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Et  pourquoi,  mon  ami?  Le  mariage  n'apporte  que 
chagrins  ! 

DAPHNIS 

Non  !  Ge  sont  des  joies  et  non  l'ennui  ou  la  douleur 
que  procure  le  mariage  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Quoi?  Ne  dit-on  pas  que  la  femme  redoute  le  mari? 

DAPHNIS 

Au   contraire,    elle   le   gouverne  !    D'ailleurs,  que 
craint  la  femme? 

LA  JEUNE  FILLE 

Je  crains  d'accoucher  !  Les  flèches  d'Hithyie  sont 
cruelles  ! 

DAPHNIS 

Ta   souveraine,   Artémis,   allège  les    douleurs   de 
l'enfantement  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Et  pourtant,  j'ai  peur  d'avoir  des  enfants  ;  mon 
beau  corps  se  fanerait  ! 

DAPHNIS 

Si  tu  donnes  le  jour  à  de  beaux  enfants,  tu  vivras 
une  vie  charmante  dans  tes  propres  fils  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Et  si  je  consens,  quelle  dot  m'apporteras-tu,  qui 
compense  le  mariage? 
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Tout  ce  troupeau,  tous  ces  bois,  toute  cette  prairie! 

LA  JEUNE  FILLE 

Jure  qu'après  m'avoir  possédée  tu  ne  m'abandon- 
neras pas  dans  l'affliction  ! 

DAPHNIS 

Je  le  jure  parle  dieu  Pan  !  essayerais-tu  même  de 
me  chasser  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Me  fais-tu  préparer  une  chambre?  Construire  un 
foyer  et  des  étables? 

DAPHNIS 

Ta  chambre  sera  prête,  et  j'engraisse  pour  toi  ces 
beaux  troupeaux  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Mais  que  dirai-je  à  mon  vieux  père?  Quel  discours 
lui  tenir? 

DAPHNIS 

Il  approuvera  notre  union,  dès  qu'il  saura  mon  nom. 

LA  JEUNE  FILLE 

Dis-le  donc  !  souvent  c'est  le  nom  qui  nous  char- 
me ! 

DAPHNIS 

Je  m'appelle  Daphnis  ;  j'ai  pour  père  Lycidas  et 
pour  mère  Nomœa. 

LA  JEUNE  FILLE 

Tes  parents  sont  d'honnêtes  gens,  et,  sous  ce  rap- 
port, je  suis  ton  égale  ! 

DAPHNIS 

Je  le  sais,  tu  es  de  bonne  famille  ;  tu  as  pour  père 
Ménalcas. 

LA  JEUNE  FILLE 

Montre-moi  tes  bois  !  Où  sont  tes  étables? 
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DAPHNIS 

Ici.  Vois  comme  fleurissent  nos  cyprès  élancés  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Broutez,  mes  chèvres  :  je  vais  visiter  les  domaines 
du  bouvier. 

DAPHNIS 

Paissez  en  paix,  mes  taureaux  :  je  vais  montrer 
mes  bois  à  la  jeune  fille. 

LA  JEUNE  FILLE 

Que   fais-tu,   petit   satyre?    Pourquoi   caresses-tu 
mon  sein,  sous  mon  vêtement? 

DAPHNIS 

Je  veux  initier  d'abord  ces  pommes  à  l'amour  ...et 
ce  jeune  duvet... 

LA  JEUNE  FILLE 

Je  me  meurs,  par  Pan  !  Ote  ta  main  ! 

DAPHNIS 

Sois  sans  crainte,  ma  vierge  bien-aimée  !   Pour- 
quoi trembler?  Comme  tu  es  peureuse  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Tu  me  renverses  dans  le  fossé  et  salis  mes  beaux 
vêtements  ! 

DAPHNIS 

Non,  voici,  j'étends  sous  toi  une  moelleuse  toison. 

LA  JEUNE  FILLE 

Hélas  !  Hélas  !  tu  m'arraches  aussi  ma  ceinture  ! 
Pourquoi  l'avoir  dénouée? 

DAPHNIS 

C'est  ma  première  offrande  à  Paphia  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Arrête,  malheureux  !  Quelqu'un  vient,  j'entends 
du  bruit  ! 
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DAPHNIS 

Ce  sont  les  cyprès  qui  se  content  doucement  ton 
hymen  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Ma  tunique...  tu  l'as  mise  en  lambeaux  !  me  voici 
nue  ! 

DAPHNIS 

Je  te  donnerai  une  autre  tunique,  plus  grande  que 
la  tienne  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Tu  promets  tout,  et  demain,  peut-être,  tu  ne  me 
donneras  pas  même  du  sel  ! 

DAPHNIS 
Je  voudrais  te  donner  jusqu'à  mon  âme  ! 

LA  JEUNE  FILLE 

Artémis,  sois  sans  colère  !  Je  renie  tes  enseigne- 
ments ! 

DAPHNIS 

J'immolerai  une  génisse  à  Eros,  et  une  vache  à 
Aphrodite  I 

LA  JEUNE  FILLE 

Vierge  je  viens  ici  et  je  retournerai  femme  à  la 
maison  ! 

DAPHNIS 

Oui,  tu  seras  femme,  tu  seras  une  mère  qui  allai- 
tera ses  enfants,  et  non  plus  une  jeune  fille  ! 

Ainsi,  abandonnant  à  la  volupté  leurs  membres 
encore  verts,  ils  jasaient  ensemble,  et  leur  union  fur- 
tive  s'accomplit  !  La  jeune  fille  s'étant  relevée,  mena 
silencieusement  paître  ses  brebis,  les  yeux  baissés 
de  honte,  mais  le  cœur  secrètement  en  fête  !  Daphnis, 
près  de  ses  génisses,  songeait  avec  joie  à  la  victoire  de 
son  amour  ! 

Théocrite. 
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TIBULLE 

Conseils  à  Phoioé. 

Rappelle-toi,  Phoioé,  que  tu  ne  dois  pas  te  montrer 
dure  à  l'égard  de  ton  jeune  amant  ;  Vénus  punit  ce 
genre  de  méfaits.  Ne  lui  demande  pas  de  présents. 
Que  l'amoureux  en  cheveux  blancs  t'en  fasse,  afin 
que  tu  réchauffes  contre  ton  sein  charmant  ses  mem- 
bres refroidis.  Plus  précieux  que  l'or  est  le  jeune  hom- 
me dont  les  joues  brillent  d'un  doux  éclat  et  dont  la 
barbe  sans  rudesse  ne  répugne  pas  au  baiser.  Jette- 
lui  tes  bras  blancs  autour  de  la  poitrine,  et  méprise 
toutes  les  richesses  des  rois  !  Tandis  que,  dans  son 
désir  emporté,  il  cherchera  à  se  confondre  tendre- 
ment avec  toi,  Vénus  te  verra  succomber  furtivement 
à  l'enfant,  donner,  dans  l'entrechoquement  des 
langues,  d'humides  baisers  à  sa  bouche  haletante,  et 
imprimer  sur  son  cou  les  traces  de  tes  dents  !  Ni  les 
pierreries,  ni  les  perles  ne  sauraient  consoler  celle  qui, 
durant  la  froidure,  s'endort  seule  et  n'excite  les 
désirs  d'aucun  homme.  Hélas  !  il  est  trop  tard  pour 
rappeler  l'amour,  trop  tard  pour  rappeler  la  jeunesse, 
quand  les  années  ont  couronné  la  tête  de  cheveux 
blancs.  Alors,  on  regrette  sa  beauté  ;  alors,  pour 
dissimuler  son  âge,  on  se  teint  la  chevelure  avec 
l'écorce  de  la  noix  verte.  C'est  l'heure  où  l'on  met 
tous  ses  soins  à  s'arracher  les  cheveux  blancs,  à  polir 
sa  peau  et  à  rajeunir  son  visage.  Mais  toi,  tandis  que 
fleurit  ton  printemps,  profite  du  moment  ;  c'est  d'un 
pied  léger  qu'il  passe  ! 

Tibulle. 
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DÉFENSE  DE  L'AMOUR  «NORMAL b 

présentée  par  Chariclès 
dans  les  Amours  de  Lucien  (1) 

0  Vénus  !  ô  ma  souveraine  !  C'est  toi  qu'invoque 
ma  prière.  Viens  me  prêter  ton  secours  lorsque  je  vais 
défendre  tes  droits.  Tout  acquiert  une  perfection 
suprême,  pour  peu  que  tu  y  répandes  quelques 
gouttes  de  cette  persuasion  qui  t'est  particulière. 
Des  discours,  dont  l'amour  est  l'objet,  ont  absolu- 
ment besoin  de  ta  présence  ;  tu  en  es  la  véritable 
mère.  Femme,  viens  défendre  la  cause  des  femmes, 
et  accorde  aux  hommes  la  grâce  de  vouloir  rester 
dans  le  sexe  où  la  nature  les  a  fait  naître.  En  com- 
mençant ce  discours,  je  prends  à  témoin  de  la  vérité 
de  mes  sentiments,  la  mère  de  tous  les  êtres,  la  pre- 
mière source  de  toute  génération,  je  veux  dire  la 
sainte  nature  de  cet  univers  qui,  réunissant  et  conso- 
lidant les  éléments  du  monde  :  l'air,  le  feu,  la  terre 
et  l'eau,  a,  par  leur  mélange,  donné  la  vie  à  tout  ce 
qui  respire.  Elle  savait  que  nous  sommes  un  composé 
de  matière  périssable,  que  le  destin  a  renfermé  dans  des 
bornes  étroites,  le  temps  qu'il  accorde  à  chaque 
individu  pour  exister  :  en  conséquence,  elle  a  fait  de 
telle  sorte  que  la  mort  de  l'un  fût  la  cause  de  la  nais- 
sance de  l'autre,  afin  que  par  une  succession  conti- 
nuelle, nous  vécussions  éternellement.  Mais,  comme 
il  n'était  pas  possible  que  d'un  seul  être  il  naquît 
quelque  chose,  elle  a  formé  dans  chaque  espèce  deux 
sexes  différents  :  le  mâle  auquel  elle  a  donné  la  puis- 
sance d'engendrer  ;  et  la  femelle,  dont  elle  a  fait  la 
dépositaire  du  précieux  trésor  de  la  génération.  Elle 


(1)  Certains  Dialogues  de  Lucien  sont  reproduits  à  notre 
Supplément. 
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inspire  à  tous  deux  un  penchant  réciproque,  elle  les 
unit  sous  le  joug  sacré  de  la  nécessité  et  leur  prescrit 
à  chacun  de  rester  dans  les  limites  du  devoir  que  leur 
a  tracé  la  nature  ;  elle  défend  à  la  femelle  d'affecter 
les  facultés  du  mâle,  et  à  celui-ci  de  se  dégrader  en 
usurpant  les  fonctions  de  la  femelle.  C'est  en  suivant 
cette  loi  sage  que  l'union  de  l'homme  avec  la  femme  a 
conservé  jusqu'à  ce  jour  la  race  humaine  par  d'im- 
mortelles successions.  Nul  de  nous  ne  peut  se  vanter 
d'avoir  été  produit  par  un  homme  seul,  mais  deux 
noms  respectables  obtiennent  également  nos  hom- 
mages, et  nous  vénérons  une  mère,  aussi  bien  qu'un 
père. 

Lorsque,  voisins  encore  de  leur  origine,  les  hommes 
pensaient  en  héros,  ils  respectaient  la  vertu  qui  nous 
approche  des  dieux,  ils  obéissaient  aux  lois  de  la 
nature,  et,  s'unissant  à  des  femmes  d'un  âge  propor- 
tionné, ils  engendraient  des  enfants  vertueux  qui 
devaient  à  leur  tour  en  produire  de  semblables.  Mais 
ils  ne  tardèrent  pas  à  dégénérer  de  cette  noblesse  de 
sentiments  ;  ils  descendirent  peu  à  peu  dans  le 
gouffre  des  voluptés  et  commencèrent  à  creuser  de 
nouvelles  routes,  dans  l'espoir  de  parvenir  à  d'autres 
jouissances.  Bientôt  la  luxure  osa  tout,  et  viola  la 
nature  elle-même.  Le  premier  homme  qui  jeta  sur  son 
semblable,  comme  sur  une  femme,  un  regard  passion- 
né, employa,  ou  la  violence  tyrannique,  ou  une  per- 
suasion scélérate.  Un  seul  sexe  se  rassembla  dans  un 
même  lit,  deux  infâmes  amants  osèrent  se  regarder 
sans  rougir  de  leurs  turpitudes  ;  et  semant,  comme  on 
dit,  parmi  des  pierres  stériles,  ils  reçurent  en  échange 
d'une  légère  volupté  une  éternelle  infamie. 

Quelques-uns  poussèrent  la  cruauté  au  point  de 
commettre  avec  le  fer  des  sacrilèges  contre  la  nature, 
et,  privant  des  hommes  de  leur  virilité,  ils  cherchèrent 
à  reculer  les  bornes  du  plaisir  ;  mais  ces  victimes  in- 
fortunées, pour  rester  plus  longtemps  dans  l'enfance, 
cessent  d'être  hommes,  et  deviennent  des  monstres 
ambigus  d'une  double  nature,  qui,  ne  conservant 
point  le  sexe  dans  lequel  ils  sont  nés,  n'obtiennent 
pas  non  plus  celui  qu'on  veut  leur  donner.  La  fleur 
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de  la  jeunesse  se  flétrit  pour  eux  avant  le  temps  ; 
on  les  compte  presque  à  la  fois  parmi  les  enfants  et 
parmi  les  vieillards,  sans  qu'ils  aient  observé  l'in- 
tervalle de  l'âge  viril.  Ainsi  la  détestable  Luxure 
enseigne  à  se  souiller  de  tous  les  crimes  ;  elle  imagine 
successivement  mille  infâmes  voluptés,  et  pour 
n'ignorer  aucune  espèce  de  lascivité,  elle  se  plonge 
dans  ce  vice  odieux  que  la  pudeur  nous  défend  de 
nommer. 

Si  chacun  restait  fermement  attaché  aux  lois  que 
la  Providence  nous  a  prescrites,  on  se  contenterait 
de  la  société  de  femmes,  et  notre  vie  pure  serait 
exempte  de  tout  crime  honteux.  Voyez  les  animaux 
qui  ne  peuvent  rien  corrompre  par  une  disposition 
vicieuse,  ils  observent  dans  toute  sa  pureté  la  loi  de 
la  nature.  Les  lions  ne  brûlent  point  pour  des  Horis  ; 
mais  dans  la  saison  de  leurs  amours,  Vénus  réveille 
en  eux  le  désir  de  s'unir  à  leur  femelle.  Le  taureau, 
conducteur  des  troupeaux,  saillit  la  génisse  ;  le  bélier 
féconde  les  brebis  ;  le  loup  recherche  la  louve  ;  le 
sanglier  poursuit  la  laie  avec  impétuosité  ;  enfin,  ni 
les  oiseaux  qui  sillonnent  les  plaines  de  l'air,  ni  les 
poissons  destinés  par  la  nature  à  nager  dans  les  eaux, 
ni  les  quadrupèdes  qui  vivent  sur  la  terre,  ne  désirent 
une  union  contraire  à  la  nature.  Les  décrets  de  la 
Providence  restent  chez  eux  sans  infraction,  tandis 
que  vous,  dont  on  vante  la  raison  (l'homme  est  en 
vérité  un  étrange  animal  !)  vous  violez  les  lois  de  la 
nature  par  un  crime  nouveau.  Pourquoi  répandre  sur 
votre  âme  une  aveugle  insensibilité  !  Vous  manquez 
votre  but  des  deux  côtés  ;  vous  fuyez  ce  que  vous 
devriez  poursuivre,  et  vous  recherchez  ce  qu'il  vous 
faudrait  fuir.  Si  tous  les  hommes  prenaient  le  parti  de 
vous  imiter,  bientôt  il  n'en  resterait  pas  un  seul  sur 
la  terre. 

Mais  ici  les  disciples  de  Socrate  font  valoir  une 
raison  admirable,  qui  surprend  les  oreilles  des  jeunes 
gens  encore  peu  accoutumés  à  des  raisonnements 
justes  ;  car  un  esprit  mûr  ne  pourrait  en  être  séduit. 
Ils  feignent  de  n'aimer  que  l'âme,  en  rougissant  d'être 
amoureux  de  la  beauté  du  corps  ;  ils  s'appellent  eux- 
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mêmes  amants  de  la  vertu.  Il  m'a  souvent  pris  envie 
de  rire  de  ces  chastes  personnages.  D'où  vient,  véné- 
rables philosophes,  que  vous  faites  si  peu  de  cas  d'un 
homme  qui,  pendant  une  longue  vie,  a  donné  des 
preuves  certaines  de  son  mérite,  à  la  vertu  duquel  la 
vieillesse  et  les  cheveux  blancs  viennent  rendre 
hommage,  tandis  que  votre  amour  philosophique 
s'allume  avec  tant  de  violence  pour  un  enfant  en  qui 
la  raison  est  à  peine  éclose,  et  qui  ne  peut  encore 
distinguer  le  parti  qu'il  doit  prendre?  Est-ce  donc 
une  loi  pour  vous,  que  quiconque  n'a  pas  la  beauté 
en  partage,  doit  être  taxé  de  méchanceté  et  qu'on 
doit  louer  tout  ce  qui  est  beau,  sans  aucun  autre 
examen?  Cependant,  selon  Homère,  ce  grand  oracle 
de  vérité  (1), 

Les  Dieux,  je  le  vois,  avares  de  leurs  bienfaits, 
n'accordent  pas  à  un  même  homme  les  dons  précieux  de 
la  beauté,  de  la  raison,  et  de  la  parole.  L'un  n'a  pas  en 
partage  une  forme  attrayante  ;  mais  ce  présent  du  ciel, 
l'art  de  parler,  l'embellit  et  le  couronne  ;  tous,  l'œil 
attaché  sur  lui,  sont  dans  l'enchantement... 

Et  ailleurs  (2)  : 

Dieux  !  qu'il  s'en  faut  que  ton  âme  réponde  à  la 
beauté  de  tes  traits  et  de  ton  port  ! 

En  effet,  le  prudent  Ulysse  a  plus  obtenu  d'éloges 
que  le  beau  Nirée.  Comment  donc  se  fait-il  que 
jamais  notre  amour  ne  s'attache  ni  à  la  sagesse,  ni  à 
la  justice,  ni  à  aucune  des  autres  vertus  qui  accom- 
pagnent ordinairement  l'âge  viril,  et  que  la  beauté 
qui  éclate  dans  les  enfants,  excite  en  nous  les  passions 
les  plus  impétueuses?  Et  quoi,  Platon,  fallait-il  aimer 
Phèdre  pour  avoir  trahi  Lysias?  Convenait-il  d'être 
amoureux  de  la  vertu  d'Alcibiade,  parce  qu'il  avait 
mutilé  les  statues  des  Dieux,  et  qu'au  milieu  d'une 
débauche  sa  voix  indiscrète  avait  révélé  les  mystères 
d'Eleusis?  Quel  est  celui  qui  osera  s'avouer  pour  son 
amant,  depuis  qu'Athènes  est  trahie  et  Décélie  forti- 
fiée, lorsque  sa  conduite  ne  respire  que  la  tyrannie? 


(1)  Odyssée.  Livre  VIII,  v.  169. 

(2)  Odyssée.  Livre  XVII,  v.  459. 
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En  effet,  comme  dit  le  divin  Platon,  tant  que  ses 
joues  ne  furent  point  ombragées  de  barbe,  il  était 
aimable  à  tous  les  yeux  ;  mais  depuis  qu'il  est  passé 
de  la  puberté  à  l'âge  viril  (âge  auquel  sa  raison,  jus- 
qu'alors imparfaite,  avait  acquis  toute  sa  maturité), 
tout  le  monde  le  hait.  Pourquoi  donc,  imposant  des 
noms  honnêtes  à  des  sentiments  honteux,  ces  hommes 
plus  épris  de  la  jeunesse  que  de  la  sagesse,  appellent- 
ils  vertu  de  l'âme  ce  qui  n'est  que  beauté  du  corps  ? 
Mais  de  peur  qu'on  ne  s'imagine  que  je  rappelle  ici 
le  souvenir  de  ces  hommes  illustres,  dans  l'intention 
de  les  rendre  odieux,  je  n'en  dirai  pas  là-dessus  da- 
vantage. 

Je  descends  de  ces  graves  reproches,  à  l'espèce  de 
volupté  que  vous  prétendez  goûter,  Callicratidas,  et 
je  vais  prouver  que  l'usage  d'une  femme  est  en  cela 
bien  préférable  à  celui  d'un  jeune  garçon.  D'abord, 
je  pense  que  plus  votre  jouissance  est  de  longue  durée 
et  plus  elle  est  agréable.  Un  plaisir  trop  prompt  s'en- 
vole rapidement  ;  il  a  cessé  avant  qu'on  ait  pu  le 
connaître  :  c'est  en  se  prolongeant  qu'il  est  plus  délec- 
table. Eh  !  plût  aux  dieux  que  la  Parque  avare  nous 
eût  filé  de  plus  longs  jours  !  Plût  aux  dieux  qu'une 
santé  inaltérable  en  eût  rempli  tout  l'intervalle, 
sans  que  jamais  aucun  chagrin  n'eût  empoisonné 
notre  joie  !  Tout  le  temps  de  notre  vie  n'eût  alors  été 
qu'une  longue  fête.  Mais  puisque  la  fortune  jalouse 
nous  envie,  dans  sa  colère,  une  si  grande  félicité, 
parmi  les  plaisirs  qu'elle  nous  présente,  les  plus 
agréables  pour  nous  doivent  être  ceux  qui  durent 
le  plus.  Or,  une  femme,  depuis  sa  puberté,  jusqu'au 
milieu  de  son  âge,  et  avant  que  les  dernières  rides 
de  la  vieillesse  aient  parcouru  ses  charmes,  est  un 
objet  digne  des  embrassements  et  de  la  tendresse  des 
hommes  ;  et  quand  elle  a  passé  l'âge  de  la  beauté,  son 
expérience  peut  encore  parler  plus  éloquemment 
que  les  jeunes  garçons.  Or,  quel  adolescent  de  vingt 
ans  rechercherait  d'amour  un  vieillard ,  même 
Pathicus. 

Les  membres  d'un  tel  mignon,  formés  comme  ceux 
d'un  homme,  sont  robustes  et  nerveux  :  de  délicat 
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qu'était  autrefois  le  menton,  il  est  devenu  rude,  par 
la  barbe  dont  il  est  garni,  et  la  cuisse  de  cet  affranchi 
qui  a  servi  comme  fille  se  souille  ;  elle  se  fend  d'autant 
plus  qu'elle  se  cache  et  vous  c[ui  êtes  expert  vous 
savez  comme  il  en  souffre.  Une  femme,  au  contraire, 
brille  dans  sa  totalité  des  grâces  et  des  couleurs  les 
plus  séduisantes.  Les  anneaux  multipliés  des  che- 
veux qui  couronnent  sa  tête,  ressemblent  aux  festons 
de  pourpre  dont  s'embellit  la  fleur  de  l'hyacinthe. 
Les  uns  flottent  sur  ses  épaules,  dont  ils  relèvent 
l'éclatante  blancheur,  d'autres  tombent  le  long  des 
tempes  et  des  oreilles,  ils  sont  plus  fuselés  que  l'ache 
qui  croît  dans  nos  prairies.  Tout  le  reste  de  son  corps 
plus  uni  que  le  marbre,  reluit  d'un  éclat  plus  trans- 
parent que  l'ambre  ou  le  cristal  de  Sidon. 

Mais,  parmi  les  plaisirs,  pourquoi  ne  pas  recher- 
cher ceux  qui  sont  réciproques,  qui  réjouissent  éga- 
lement celui  qui  les  procure  et  celui  qui  les  reçoit? 
L'homme  ne  se  plaît  point  à  mener  une  vie  solitaire, 
comme  les  animaux  privés  de  raison.  Liés,  au  con- 
traire, par  les  rapports  communs  de  la  société,  nous 
trouvons  nos  plaisirs  plus  délectables  et  nos  peines 
plus  légères,  lorsque  d'autres  personnes  les  partagent 
avec  nous.  C'est  de  là  qu'une  table  commune  a  été 
instituée  :  on  la  dresse  pour  être  le  centre  de  la 
réunion  de  l'amitié.  Si  nous  accordons  à  notre  esto- 
mac les  jouissances  qui  lui  sont  dues,  ce  ne  sera  pas 
en  buvant  seuls  le  vin  de  Thase  ;  en  nous  remphssant, 
sans  témoins,  de  mets  somptueux,  chacun  n'y  trouve 
de  volupté  qu'autant  qu'un  autre  la  partage  avec 
lui.  C'est  en  commuiJquant  nos  plaisirs  qu'ils  de- 
viennent plus  délicieux  ;  or,  le  commerce  des  femmes 
procure  le  plaisir  réciproque  d'une  commune  jouis- 
sance, et  après  s  être  mutuellement  comblé  de 
volupté,  on  se  retire  également  satisfait  ;  à  moins 
qu'il  ne  faille  s'en  rapporter  au  jugement  de  Tirésias 
qui  a  déclaré  que  le  plaisir  de  la  femme  était  double 
de  celui  de  l'homme.  Il  convient,  je  pense,  à  ceux 
qui  ne  veulent  pas  jouir  uniquement  pour  eux- 
mêmes,  d'examiner,  non  comment  ils  retireron  un 
avantage  particulier,  ni  de  qui  ils  peuvent  recevoir 


—  sa- 
une entière  volupté  ;  mais  comment,  en  partageant 
le  plaisir,  ils  pourront  à  leur  tour  en  procurer  un 
semblable.  C'est  ce  qui  ne  peut  arriver  à  l'égard  des 
jeunes  garçons  :  personne  n'est  assez  insensé  pour 
le  prétendre.  Le  Paedophile  goûte,  à  c  qu'il  croit, 
une  volupté  parfaite  ;  mais  l'objet  de  sa  passion,  en 
recevant  un  pareil  outrage,  n'en  recueille  d'autre 
fruit  qu'une  douleur  aiguë,  qui  lui  fait  verser  des 
larmes  ;  et  lorsque,  avec  le  temps,  l'angoisse  est  de- 
venue moins  vive,  vous  ne  lui  causez,  dit-on,  que  de 
l'importunité,  mais  pas  l'ombre  de  plaisir.  S'il  est 
permis  de  pousser  les  choses  plus  loin  (et  cela  doit  être 
dans  un  lieu  consacré  à  Vénus),  on  peut  éprouver  une 
grande  volupté  en  usant  d'une  femme  à  la  manière 
des  Philopaedes,  et  c'est  ouvrir  une  double  route  à  la 
jouissance  ;  mais  jamais  un  homme  ne  pourra  pro- 
curer un  plaisir  que  la  femme  seule  a  le  droit  de  dis- 
penser. J'en  conclus  que  si  la  femme  peut  aussi  nous 
plaire,  nous  devons  à  jamais  nous  abstenir  les  uns 
des  autres  ;  ou  si  le  commerce  d'un  homme  avec  son 
semblable  est  honnête,  les  femmes  peuvent  alors 
être  éprises  l'une  de  l'autre.  Allons,  nouveau  Saturne, 
législateur  d'étranges  voluptés,  après  avoir  ouvert 
de  nouvelles  routes  à  la  lubricité  des  hommes,  accorde 
encore  aux  femmes  une  égale  licence.  Qu'à  votre 
exemple  elles  se  joignent  les  unes  les  autres.  Que 
ceintes  de  ces  instruments  infâmes,  inventés  par  le 
libertinage,  monstrueuse  imitation  faite  pour  la 
stérilité,  une  femme  embrasse  une  autre  femme, 
comme  le  ferait  un  homme.  Que  ce  mot,  qui  si  rare- 
ment frappe  nos  oreilles,  et  que  j'ai  honte  de  pro- 
noncer, que  la  lascivité  de  nos  Tribades  triomphe 
sans  pudeur  ;  que  nos  Gynécées  ne  soient  remplis  que 
de  Philaenis  qui  se  déshonorent  réciproquement 
par  des  amours  d'Androgyne.  Combien  encore  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  qu'une  femme  poussât  la  fu- 
reur de  sa  luxure  jusqu'à  vouloir  faire  les  fonctions 
d'un  homme,  que  de  voir  celui-ci  se  dégrader  au 
pomt  de  jouer  le  rôle  d'une  femme  !        Lucien 

{Les  Amours.  —  Traduction  de  Jean  Redni.) 
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Après  l'échange  des  caresses,  tous  les  deux 
Se  sont  endormis  là,  dans  les  avoines  folles, 
Leur  lèvre,  frêle  fleur  d'amour,  ouverte  aux  molles 
Tiédeurs  qu'épanche  un  ciel  adorable  autour  d'eux. 

Tout  se  tait  ;  seuls,  au  loin,  dans  les  pâtis  herbeux, 
Où  les  coquelicots,  émus  de  vents  frivoles, 
Piquent  la  pourpre  éclatante  de  leurs  corolles. 
Quelques  gémissements  longtemps  traînés  de  bœufs. 

Mais  voici  que  Chloé  rouvre  les  yeux  et,  douce, 
Parmi  le  soleil  dont  l'or  igné  l'éclaboussé, 
S'accoude  sur  Daphnis  léger  qui  rêve  encor, 

Le  contemple  un  moment  dans  sa  gloire  d'éphèbe, 
Toute  nue,  au  milieu  des  fruits  mûrs  de  la  glèbe, 
Et  l'éveille  d'un  long  baiser  sur  ses  cils  d'or. 

Ernest  Raynaud. 
{Airs  profanes.) 
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DAPHNIS  ET  CHLOÉ 


Et  sur  le  commencement  du  printemps,  que  la 
neige  se  fondait,  la  terre  se  découvrit  et  l'herbe  de 
dessous  poignait,  les  bergers  alors  sortirent  et  menè- 
rent leurs  bêtes  aux  champs,  mais  devant  tous  Daph- 
nis  et  Ghloé,  comme  ceux  qui  servaient  eux-mêmes 
à  un  bien  plus  grand  pasteur  ;  et  d'abord  s'encouru- 
rent droit  aux  Nymphes  dans  la  caverne,  ensuite  à 
Pan  sous  le  pin,  puis  sous  le  chêne,  où  ils  s'assirent 
en  regardant  paître  leurs  troupeaux  et  s'entre-bai- 
sant  quant  et  quant  ;  puis  ils  allèrent  chercher  des 
fleurs  pour  en  faire  des  couronnes  aux  dieux.  Mais  les 
fleurs  à  peine  commençaient  d'éclore,  par  la  douceur 
du  petit  béat  de  zéphyr  qui  les  ranimait,  et  la  cha- 
leur du  soleil  qui  les  entr'ouvrait.  Toutefois  encore 
trouvèrent-ils  de  la  violette,  des  narcisses,  du  muguet, 
et  autres  telles  premières  fleurs  que  produit  la  saison 
nouvelle,  dont  ils  firent  des  chapelets  et  en  couron- 
nèrent les  têtes  aux  images,  en  leur  offrant  du  lait 
nouveau  de  leurs  brebis  et  de  leurs  chèvres,  puis 
essayèrent  à  jouer  un  peu  de  leurs  chalumeaux,  com- 
me s'ils  eussent  voulu  provoquer  les  rossignols  à 
chanter,  lesquels  leur  répondaient  de  dedans  les 
buissons,  commençant  petit  à  petit  à  lamenter  en- 
core Itys  et  recorder  leur  ramage,  qu'un  long  silen- 
ce leur  avait  fait  oublier. 

Et  alors  aussi  les  brebis  bêlaient,  les  agneaux  sau- 
taient et  se  courbaient  sous  le  ventre  de  leur  mère, 
les  béhers  poursuivaient  les  brebis  qui  n'avaient  point 
encore  agnelé,  et  les  ayant  arrêtées,  saillaient  puis 
l'une,  puis  l'autre  ;  autant  en  faisaient  les  boucs  après 
les  chèvres,  sautant  à  l'environ,  combattant  et  se 
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cessant  fièrement  pour  l'amour  d'elles.  Chacun  avait 
les  siennes  à  soi,  et  gardait  qu'autre  ne  fît  tort  à  ses 
amours  ;  toutes  choses  dont  la  vue  aurait  en  des  vieil- 
lards éteints  rallumé  le  feu  de  Vénus,  et  trop  mieux 
échauffait  ces  deux  jeunes  personnes,  qui,  de  long- 
temps inquiets,  pourchassant  le  dernier  but  du  con- 
tentement d'amour,  brûlaient  et  se  consumaient  de 
tout  ce  qu'ils  entendaient  et  voyaient,  cherchant 
quelque  chose  qu'ils  ne  pouvaient  trouver  outre  le 
baiser  et  l'embrasser.  Mêmement  Daphnis  qui  deve- 
nu grand  et  en  bon  point,  pour  n'avoir  bougé  de  tout 
l'hiver  de  la  maison  à  ne  rien  faire,  frissait  après  le 
baiser,  et  était  gros,  comme  l'on  dit,  d'embrasser, 
faisant  toutes  choses  plus  curieusement  et  plus  har- 
diment que  paravant,  pressant  Chloé  de  lui  accorder 
tout  ce  qu'il  voulait,  et  de  se  coucher  nue  à  nu  avec 
lui  plus  longuement  qu'ils  n'avaient  accoutumé  : 

«  Car  il  n'y  a,  disait-il,  que  ce  seul  point  qui  nous 
manque  des  enseignements  de  Philétas,  pour  la  der- 
nière et  seule  médecine  qui  apaise  l'amour.  » 

Et  Chloé  lui  demandant  ce  qu'il  y  pouvait  avoir 
entre  se  baiser,  s'embrasser  et  se  coucher  tout  vêtus, 
et  ce  qu'il  pensait  faire  plus  quand  ils  seraient  cou- 
chés nus?  «  Cela,  lui  dit-il,  que  les  béliers  font  aux 
«  brebis  et  les  boucs  aux  chèvres.  Vois-tu  comment 
«  après  cela  les  brebis  ne  s'enfuient  plus,  ni  les  bé- 
«  liers  ne  se  travaillent  plus  à  courir  après  ;  mais  pais- 
«  sent  tous  les  deux  amiablement  ensemble,  comme 
«  étant  l'un  et  l'autre  assouvis  et  contents  ;  et  doit 
«  être  bien  quelque  chose  plus  douce  que  ce  que  nous 
«  faisons,  et  dont  la  douceur  surpasse  l'amertume 
«  d'amour.  —  Et  mais,  fit-elle,  vois-tu  pas  que  les 
«  béliers  et  les  brebis,  les  boucs  et  les  chèvres,  fai- 
«  sant  ce  que  tu  dis,  se  tiennent  debout  ;  les  mâles 
«  montent  dessus,  les  femelles  soutiennent  les  mâles 
«  sur  le  dos.  Et  toi  tu  veux  que  je  me  couche  avec  toi 
a  à  terre,  et  toute  nue.  Sont-elles  donc  pas  plus  vê- 
«  tues  de  leur  laine  ou  bien  de  leur  poil  que  moi  de 
«  ce  qui  me  couvre?  » 

Il  la  crut,  eb  comme  elle  voulut,  se  coucha  près 
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d'elle,  où  il  fut  longtemps,  ne  sachant  comment  faire 
pour  venir  à  bout  de  ce  qu'il  désirait.  Il  la  fit  relever, 
l'embrassa  par  derrière  en  imitant  les  boucs,  mais  il 
s'en  trouvait  encore  moins  satisfait  que  devant.  Si 
se  rassit  à  terre,  et  se  prit  à  pleurer  de  ce  qu'il  savait 
moins  que  les  brebis  accomplir  les  œuvres  d'amour. 

Or  y  avait-il  non  guère  loin  de  là  un  qui  cultivait 
son  propre  héritage,  et  s'appelait  Chromis,  homme 
ayant  déjà  passé  le  meilleur  de  son  âge  et  étant  tout 
à  l'heure  cassé.  Il  tenait  avec  soi  certaine  petite  fem- 
me, jeune  et  belle,  et  déUcate,  pour  autant  mêmement 
qu'elle  était  de  la  ville,  et  avait  nom  Lycenion  ;  la- 
quelle, voyant  passer  tous  les  matins  Daphnis,  qui 
menait  ses  bêtes  en  pâture,  et  le  soir  les  ramenait  au 
tect,  eut  envie  de  s'accointer  de  lui  pour  en  faire  son 
amoureux,  et  tant  le  guetta,  qu'une  fois  le  trouva 
seulet,  elle  lui  donna  une  flûte,  une  gauffre  à  miel  et 
une  panetière  de  peau  de  cerf  ;  mais  elle  n'osa  rien 
lui  dire,  se  doutant  qu'il  aimait  Chloé,  parce  qu'il 
était  toujours  avec  elle;  et  néanmoins  n'en  savait  au- 
tre chose,  sinon  qu'elle  les  avait  vus  sourire  l'un  à 
l'autre  et  se  faire  des  signes.  Si  fit  entendre  à  Chromis, 
un  matin,  qu'elle  s'en  allait  voir  une  sienne  voisine 
en  travail  d'enfant,  suivit  les  jeunes  gens  pas  à  pas,  et 
se  cachant  entre  des  buissons  pour  n'être  point  aper- 
çue, vit  de  là  tout  ce  qu'ils  faisaient,  entendit  tout 
ce  qu'ils  disaient,  et  très  bien  sut  remarquer  comment 
et  pour  quelle  cause  pleurait  le  pauvre  Daphnis.  Par 
quoi  ayant  pitié  de  leur  peine,  et  quant  et  quant  con- 
sidérant que  double  occasion  de  bien  faire  se  présen- 
tait à  elle,  l'une  de  les  instruire  de  leur  bien,  l'autre 
d'accomplir  son  désir,  elle  usa  d'une  telle  finesse. 

Le  lendemain,  feignant  d'aller  voir  sa  voisine  qui 
travaillait  d'enfant,  elle  vient  droit  au  chêne  sous 
lequel  était  Daphnis  avec  Chloé  et  contrefaisant  la 
marrie  troublée  : 

«  Hélas  !  mon  ami,  dit-elle,  Daphnis,  je  te  prie 
«  aide-moi  !  De  mes  vingt  oisons,  voilà  un  aigle  qui 
«  m'en  emporte  le  plus  beau.  Mais,  parce  qu'il  est 
a  trop  pesant,  l'aigle  ne  l'a  pu  enlever  jusque  sur 
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«  cette  roche  là  haut,  où  est  son  aire,  ains  est  allé 
«  choir  avec,  au  fond  du  vallon,  dedans  ce  bois  ici  ! 
a  et  pour  ce,  je  te  prie,  mon  Daphnis,  viens-y  avec 
«  moi,  car  toute  seule  j'ai  peur,  et  m'aide  à  le  recou- 
«  rir.  Ne  veuille  souffrir  que  mon  compte  demeure 
«  imparfait.  A  l'aventure  pourras-tu  bien  tuer  l'ai- 
«  gle  même,  qui  ainsi  ne  ravira  plus  vos  agneaux  ni 
«  vos  chevreaux  ;  et  Chloé  pendant  ce  temps  gardera 
«  vos  deux  troupeaux.  Tes  chèvres  la  connaissent 
a  aussi  bien  comme  toi,  car  vous  êtes  toujours  en- 
«  semble.  » 

Daphnis,  ne  se  doutant  de  rien,  se  leva  incontinent, 
prit  sa  houlette  en  sa  main  et  s'en  fut  avec  Lycenion. 
Elle  le  mena  loin  de  Chloé,  dans  le  plus  épais  du  bois, 
près  d'une  fontaine,  où  ayant  fait  seoir  :  «  Tu  aimes, 
«  lui  dit-elle,  Daphnis,  tu  aimes  la  Chloé.  Les  Nym- 
«  phes  me  l'ont  dit  cette  nuit.  Elles  me  sont  venues, 
«  ces  Nymphes,  conter  en  dormant  les  pleurs  que  tu 
«  faisais  hier,  et  si  m'ont  commandé  que  je  t'ôtasse 
«  de  cette  peine,  en  t'apprenant  l'œuvre  d'amour, 
«  qui  n'est  pas  seulement  baiser  et  embrasser,  ni 
«  faire  comme  les  béliers  et  boucquins  ;  c'est  bien  au- 
«  tre  chose,  et  bien  plus  plaisante  que  tout  cela.  Par 
«  quoi,  si  tu  veux  être  quitte  du  déplaisir  que  tu  en 
«  as,  et  trouver  l'aise  que  tu  y  cherches,  ne  fais  seu- 
«  lement  que  te  donner  à  moi  apprentif  joyeux  et 
«  gaillard,  et  moi,  pour  l'amour  des  Nymphes,  je  te 
«  montrerai  ce  qui  en  est.  » 

Daphnis  perdit  toute  contenance,  tant  il  fut  aise, 
comme  un  pauvre  garçon  de  village,  jeune  et  amou- 
reux. Si  se  met  à  genoux  devant  Lycenion,  la  priant 
à  mains  jointes  de  tôt  lui  montrer  ce  doux  métier, 
afin  qu'il  pût  faire  à  Chloé  ce  qu'il  désirait,  et  comme 
si  c'eut  été  quelque  grand  et  merveilleux  secret,  lui 
promit  un  chevreau  de  lait,  des  fromages  frais,  de  la 
crème,  et  plutôt  la  chèvre  avec.  Adonc  le  voyant 
Lycenion  plus  naïf  et  plus  simple  encore  qu'elle 
n'avait  imaginé,  se  prit  à  l'instruire  en  cette  façon. 
Elle  lui  commanda  de  s'asseoir  auprès  d'elle,  puis 
de  la  baiser  tout  ainsi  qu'ils  avaient  de  coutume  entre 
eux,  et  en  la  baisant  de  l'embrasser,  et  finalement  de 
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se  coucher  à  terre  au  long  d'elle.  Comme  il  se  fut  assis, 
qu'il  l'eut  baisée,  se  fut  couché,  elle,  le  trouvant  en 
état,  le  souleva  un  peu,  et  se  glissa  sous  lui,  puis  elle  le 
mit  dans  le  chemin  qu'il  avait  jusque  là  cherché,  où 
chose  ne'fit  qui  ne  soit  en  tel  cas  accoutumée,  nature 
elle-même  du  reste  l'instruisant  assez. 

Finie  l'amoureuse  leçon,  Daphnis  aussi  simple  que 
devant,  s'en  voulut  courir  vers  Ghioé,  pour  lui  faire 
tout  aussitôt  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  comme  s'il 
eût  eu  peur  de  l'oublier.  Mais  Lycenion  le  retint  et 
lui  dit  :  «  Il  faut  que  tu  saches  encore  ceci,  Daphnis  ; 
«  c'est  que,  comme  j'étais  déjà  femme,  tu  ne  m'as 
«  point  fait  mal  à  ce  coup  ;  car  un  autre  homme,  il  y 
«  a  déjà  quelque  temps,  m'enseigna  cela  que  je  viens 
«  de  t'apprendre,  et  en  eut  mon  pucelage  pour  son 
<i  loyer.  Mais  GhIoé,  lorsqu'elle  luttera  cette  lutte 
«  avec  toi,  la  première  fois  elle  criera,  elle  pleurera,  et 
«  si  saignera,  comme  qui  l'aurait  tuée,  mais  n'aie 
«  point  peur,  et,  quand  elle  voudra  se  prêter  à  toi, 
«  amène  là  ici,  afin  que,  si  elle  crie,  personne  ne  l'en- 
«  tende,  et,  si  elle  pleure,  personne  ne  la  voie,  et,  si 
«  elle  saigne,  qu'elle  puisse  se  laver  en  cette  fontaine. 
«  Et  te  souvienne  cependant  que  je  t'ai  fait  homme 
«  premier  que  Chloé.  » 

Après  lui  avoir  donné  ces  avis,  Lycenion  s'en  alla 
d'un  autre  côté  du  bois,  faisant  semblant  de  chercher 
encore  son  oison,  et  Daphnis  alors  songeant  à  ce  qu'elle 
lui  avait  dit,  ne  savait  plus  s'il  oserait  rien  exiger 
de  Chloé  outre  le  baiser  et  l'embrasser.  Il  ne  voulait 
point  la  faire  crier,  car  ce  lui  semblait  acte  d'ennemi, 
ni  la  faire  pleurer,  car  c'eût  été  signe  qu'elle  eût  sen- 
ti mal  ;  ou  la  faire  saigner,  car,  étant  novice,  il  crai- 
gnait ce  sang,  et  pensait  être  impossible  qu'il  sortît 
du  sang,  sinon  d'une  blessure.  Si  s'en  revient  du  bois 
en  résolution  de  prendre  avec  elle  les  plaisirs  accoutu- 
més seulement  ;  et  venu  à  l'endroit  où  elle  était  assise, 
faisant  un  chapelet  de  violettes,  lui  controuva  qu'il 
avait  arraché  des  serres  mêmes  de  l'aigle,  l'oison  de 
Lycenion  ;  puis  l'embrassant,  la  baisa  comme  Lyce- 
nion l'avait  baisé  durant  le  déduit,  car  cela  seul  lui 
pouvait-il,  à  son  avis,   faire  sans  danger  ;  et  Chloé 


—  60  — 

lui  mit  sur  la  tête  le  chapelet  qu'elle  avait  fait,  et  en 
même  temps  lui  baisait  les  cheveux,  comme  sentant 
à  son  gré  meilleur  que  les  violettes  ;  puis  lui  donna 
de  sa  panetière  à  repaître  du  raisin  sec  et  quelques 
pains,  et  souventes  fois  lui  prenait  de  la  bouche  un 
morceau,  et  le  mangeait,  elle,  comme  petits  oiseaux 
prennent  la  becquée  du  bec  de  leur  mère. 

Longus. 
[Daphnis  et  Chloé.) 

Traduction  de  P.  L.  Courier. 
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PAR  EROS  ! 

Oui,  la  Grèce  eut  raison  d'aimer  l'amour  immense 
Fait  de  divin  plaisir  et  d'immortalité, 
Dont  le  rite  est  si  fier  qu'il  touche  à  la  démence 
Et  dont  les  vains  rhéteurs  condamnent  la  beauté. 

Il  entraîne  le  souffle  ardent  des  âmes  vierges 
Vers  le  temple  idéal  où  se  fondent  les  chairs  ; 
Pour  ceux  qui  s'attendaient  les  désirs  sont  des  cierges, 
Aphrodite  se  rit  de  Minerve  aux  yeux  pers. 

Le  faune  aux  bras  nerveux  écrase  les  seins  tendres 
De  la  Cythéréenne  apprenant  son  baiser  ; 
L'hiérodoule  au  peuple  indique  les  méandres 
Du  feu  générateur  qui  veut  tout  embraser. 

Les  sexes  belliqueux  sont  des  thyrses  d'orgie 
Mais  savent  se  heurter  voluptueusement, 
La  déesse  elle-même  a  la  gorge  rougie 
Sous  l'effluve  sacré  d'un  glorieux  amant. 

Jouissez,  ô  mortels,  la  grande  jouissance  ; 
Si  vous  êtes  enfants  d'Eros  et  de  Cypris, 
Montrez  à  vos  parents  quelque  reconnaissance. 
Ne  vous  endormez  pas  dans  la  blancheur  des  lys. 

Portez,  audacieux,  des  pampres  de  luxure 
Pour  vous  en  faire  un  lit  quand  viendra  votre  tour, 
Car  la  fatalité  préside  à  la  souillure, 
Enterre  la  sagesse  et  voit  jaillir  l'amour. 

Admirez  le  beau  corps  féminin  qui  se  livre 
Au  jeu  d'un  Adonis  impudent  et  subtil. 
L'Art  est  inconscient,  surtout  lorsqu'il  est  ivre. 
Mais,  sans  lui,  par  Eros  !  que  nous  resterait-il? 

Guillaume  Carantec. 
{Les  Prémices.) 
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BYZANCE 

Cette  fois-ci,  Solibas  pénétrait  dans  l'appartement 
de  Viglinitza,  assise  en  son  trône  de  bois  sculpté  au 
dossier  lobé  semé  de  rosaces,  et  qui  l'accueillait  de 
l'énigmatique  regard  qu'Haraïvi  lui  avait  connu.  La 
même  torpeur  s'épandait  en  le  palais  du  Lychos,  à 
peine  troublé  du  passage  mou  des  eunuques  gravissant 
ou  descendant  les  escaliers  larges  ou  filant  élastique- 
ment  dans  les  pièces  voisines,  et  de  la  domesticité 
traînassant  des  sandales  adoucies  sur  les  parquets 
ou  frôlant  ses  robes  à  des  angles  de  portes  aux  tentu- 
res sur  des  tringles  d'argent.  Viglinitza  fit  à  l'hénio- 
que  un  signe  presque  despotique,  et  il  avança,  en 
une  soumission  calme,  son  buste  sans  bras,  son  col 
épais,  sa  face  rouge  à  barbe  noire,  le  tout  frémissant 
enfin  de  sa  personnalité. 

—  Et  Sepeôs,  Solibas;  et  Sepeôs? 
Solibas  resta  immobile,  ouvrit  la  bouche  : 

—  Sepeôs  !  Ah  !  Viglinitza  !  Sepeôs  ! 

Il  s'arrêta,  ne  voulant  pas  probablement  aller 
plus  loin,  peut-être  fort  embarrassé  de  ce  qu'il  dirait 
de  Sepeôs.  De  lui-même  aussi,  car  il  fit,  évoquant  le 
souvenir  des  paroles  d'Haraivi  : 

—  J'ai  perdu  les  bras  pour  toi  et  ton  frère  ;  pour 
ton  frère  et  toi,  je  me  ferais  couper  la  tête.  Je  ne  ces- 
serai d'appartenir  aux  verts  qui  se  sont  voués  à  vous 
et  à  Eustokkia,  mais  tu  ne  me  regardes  pas  comme 
Sepeôs,  tu  l'agrées  mieux,  Sepeôs,  tu  l'agrées  mieux  ! 

Il  eut  aussi  les  câlineries  d'Haraivi  ; 

—  A-t-il,  comme  moi,  triomphé  à  l'hippodrome, 
Sepeôs,  a-t-il  gagné  la  couronne  d'argent,  a-t-il  été 
applaudi  et  salué  par  les  verts  !   Il  n'a  qu'un  œiJ, 
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qu'un  poignet  et  qu'un  pied,  comme  moi  qui  n'ai 
plus  de  bras,  comme  Haraïvi  qui  n'a  ni  oreilles,  ni 
nez.  Il  est  mutilé  comme  lui  et  comme  moi  ;  il  ne  vaut 
mieux  que  moi  et  lui  ! 

Sa  voix  s'affinait,  des  tremblements  la  coupaient 
et  du  sang  afflua  à  sa  face.  Une  larme  mit  un  diamant 
à  ses  yeux  d'intrépide  animal,  roula  en  sa  barbe 
noire  où  il  ne  put  l'essuyer,  n'ayant  pas  de  bras. 
Viglinitza  descendit  de  son  trône,  lui  posa  une  main 
sur  l'épaule. 

—  Oui.  je  t'aime  comme  Haraïvi,  comme  Sepeôs. 
Quoique  mutilés,  vous  êtes  chers  à  mon  cœur  qui  a  du 
sang  de  Basilens  autant  qu'Eustokkia.  Ma  race  n'est 
point  oublieuse  comme  la  tienne,  qui  a  subi  tous  les 
jougs. 

Amèrement,  elle  entr'ouvrit  la  double  tenture 
voilant  le  lit,  très  haut,  et  Solibas  vit  l'évangéliaire 
aux  lettres  cinabre.  Elle  le  prit,  l'éleva  : 

—  Cet  évangéliaire  sera  à  celui  de  vous  trois  qui 
me  fécondera  pour  que  la  Puissance  et  la  Force  ap- 
partiennent à  ma  génération,  qui  saura  mieux  régner 
que  celle  du  faible  Oupravda.  Avec  l'évangéliaire, 
je  m'unirai.  Eustokkia  n'est  point  née  pour  avoir  une 
descendance  d'Antokrâtor.  Seule,  la  race  slavonne 
dominera  par  moi  qui  suis  robuste.  Mon  frère,  aveu- 
gle et  débile,  n'aura  jamais  l'âme  d'un  Basileus.  Et 
s'il  mourait,  c'est  moi  qui  aurais  l'empire,  ou  bien  les 
miens,  plus  robuste  que  ne  seront  les  siens. 

Elle  lui  soufflait  d'âpres  colères,  s'offrant  presque  à 
Solibas  qui,  plus  bas  qu'Haraivi  ne  comprit  bien. 
Il  ne  voyait  pas  le  lit  découvert,  un  coussin  à  son 
sommet,  une  volupté  d'étoffes  autour.  Il  gardait  tout 
son  respect  pour  cette  descendante  de  Basileus  si 
désireuse  de  Puissance  et  de  Force.  D'ailleurs,  com- 
ment, maintenant  sans  bras,  profiter  de  sa  posses- 
sion !  Il  se  recula,  mais  alors  elle  le  suivit,  l'animalité 
de  ses  yeux  bleus  dans  les  siens,  noirs,  lui  soufflant 
toujours  à  la  face  ses  amertumes  et  ses  aigreurs. 

—  Vous  pouvez  être  mutilés,  qu'importe  ;  je 
m'unirai  à  celui  de  vous  trois  qui  fécondera  avec  moi 
l'héritage  de  Justinine. 
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Mon  frère  Oupravda  est  faible  ;  sa  cécité  ennemie 
du  Sarikion,  Eustokkia  altère  le  sang  Slavon  par  son 
sang  helladique,  et  je  tiens  peu  à  abâtardir  ma  race. 
Est-ce  que  de  mon  frère  et  d'elle,  naîtra  une  généra- 
tion robuste  et  saine?  II  est  frêle  et  elle  vacillante. 
Moi,  oui,  moi  Viglinitza,  pourrai  enfanter  de  fortes, 
de  vigoureuses  générations  qui  domineront  en  Europe, 
en  Afrique  et  en  Asie. 

Solibas  recula  encore.  Il  atteignit  la  porte  dont, 
en  un  tortillement  des  épaules,  il  décintra  la  draperie. 
Devant  cette  fuite,  Viglinitza  porta  brusquement  sa 
main  en  haut  de  sa  robe  et,  en  un  déchirement  rapide, 
ses  seins  de  vierge  blancs,  avec  des  points  de  rous- 
seur, se  montrèrent.  Elle  les  étala  sous  le  regard  de 
Solibas  qui,  de  respect  indéracinable,  ne  les  voulait 
voir.  Et  elle  lui  cria,  en  sa  disparition  par  un  escalier, 
le  buste  sans  bras,  le  cou  gonflé,  rouge,  la  face  fré- 
missante : 

—  Ces  seins,  je  les  donne  à  celui  de  vous  trois  qui 
me  fera  procréer  pour  la  Puissance  et  la  Force.  Ma 
virginité,  je  vous  la  donne  afin  que  j'aie  des  héritiers 
qui  porteront  le  Sarikion,  et  non  ceux  de  mon  débile 
frère  qui  a  uni  malheureusement  le  sang  Slavon  à 
celui,  helladique,  d'Eustokkia. 

Seule,  elle  s'affala,  roula  au  sol  et  resta  là,  autant 
de  sexualité  réclamante  que  d'invitation.  La  préca- 
rité de  la  situation  d'Ouprada  et  de  son  épouse  ne  la 
touchait  pas  ;  elle  ne  disait  pas  que  les  verts  étaient 
pour  longtemps  impuissants  ;  que  Solibas,  Haraïvi  et 
Sepeôs  ne  pouvaient  rien,  mutilés,  et  (jue  le  Patriar- 
che et  Constantin  V,  avaient  bien  vaincu.  Les  voix 
cassées  des  cinq  aveugles,  traversant  péniblement  une 
pièce  voisine  où  leurs  mains  faisaient  des  glissements 
et  des  tâtonnements,  se  plaignirent,  et  elle  ne  les 
entendit  pas.  La  marche  lente  d'Oupravada  guidé 
par  Eustokkia,  leurs  paroles  attendries,  leurs  baisers 
doux,  en  une  autre  pièce,  elle  ne  les  entendait  pas. 
Ne  songeant  qu'au  Sarikion,  les  architectures  du 
Grand-Palais  en  elle  se  surélevaient,  et  elle  ne  voyait 
qu'une  tige  très  forte,  échappée  de  son  ventre  blanc,  qui 
était  sa  race  coulant  en  une  fécondité  de  vie.  Et  trois 
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faces  d'hommes  alternaient  devant  elle  :  celle  au 
nez  coupé  et  aux  oreilles  coupées  d'Haraïvi  ;  celle 
intacte,  mais  sur  un  buste  sans  bras  de  Solibas; 
enfin,  celle  à  un  seul  œil  vivant  de  Sepeôs,  de  Sepeôs 
pour  qui  elle  gardait  ses  faiblesses  grandes  de  sens. 
Couchée  sur  le  parquet,  elle  s'immobilisait,  sans 
remarquer  que  c'était  justement  celui-ci,  boitant 
sur  un  pied,  qui  la  voulait  soulever  de  sa  main  unique 
pendant  que  d'effroi,  s'agitait  l'horrible  moignon  du 
poignet  coupé.  Elle  se  soulevait  alors,  et  forte,  enla- 
çante, passionnante,  découvrant  ses  ardentes  chairs, 
elle  le  poussait  vers  la  double  tenture  qui  découvrit 
le  lit  haut,  autre  lit  de  nuptialités,  follement  lui 
faisait  : 

—  A  toi  je  m'offre  parce  que,  malgré  tes  mutila- 
tions, tu  es  capable  d'une  descendance  qui  perpétuera 
mon  sang  moins  débile  que  celui  de  mon  frère.  Tu 
me  donneras  la  Puissance  et  la  Force,  oui,  tu  me  la 
donneras,  et  nous  renverserons  le  Basileus  Constantin 
et  tu  seras  Basileus  et  je  serai  la  femme  d'un  Basi- 
leus ! 

Jean  Lombard. 
{Byzance.)  (1) 


(1)    Byzance,   de  Jean  Lombard,  est  édité  par  la   maison 
Ollendorf,  à  Paris. 
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Cependant,  tu  défailles,  suspendu  au  col  de  ton  amante 
Et  tes  membres  sont  plus  froids  que  la  neige  glacée. 
J'ai  vu  tes  lèvres  collées  à  ses  lèvres  collées  aux  tiennes, 
Alors  que  sa  langue  s'enroulait  autour  de  ta  langue. 


Pacifico  Massimi. 
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ANACRÉON 

L'Amour   mouillé. 

Au  milieu  de  la  nuit,  à  l'heure  où  l'Ourse  tourne 
autour  de  la  main  du  Bouvier,  où,  vaincue  par  le 
sommeil,  la  race  entière  des  mortels  se  livre  au  repos, 
l'Amour  vint  heurter  à  ma  porte. 

—  «  Qui  es-tu,  m'écriai-je,  toi  qui  ébranles  ma  porte 
et  viens  interrompre  mes  songes? 

—  «  Ouvre,  me  répondit  l'Amour,  sois  sans  crainte, 
je  ne  suis  qu'un  enfant.  Trempé  de  pluie,  j'erre  dans 
les  ténèbres  d'une  nuit  sans  lune  !  » 

A  ces  mots,  je  me  sentis  pris  de  compassion  ;  j'allu- 
mai ma  lampe  et  ouvris  ma  porte.  En  vérité,  j'aper- 
çois un  enfant  tout  jeune,  avec  un  arc,  des  ailes  et 
un  carquois.  Je  l'asseois  près  du  foyer,  je  réchauffe 
ses  petites  mains  dans  les  miennes,  et  j'exprime  l'eau 
de  ses  cheveux  mouillés.  A  peine  est-il  remis  du  froid  : 
«  Maintenant,  dit-il,  essayons  cet  arc  et  voyons  si  la 
corde  mouillée  n'a  pas  perdu  sa  force  sous  la  pluie.  » 

Il  tend  l'arc  et  me  décoche  une  flèche  dans  le  cœur  ; 
je  sens  comme  la  piqûre  d'un  taon  ;  et  lui  de  sauter  de 
joie  et  de  rire  :  «  Etranger,  dit-il,  ris  donc  avec  moi  : 
mon  arc  n'est  pas  endommagé,  mais  ton  cœur  l'est 
sûrement  !  » 

Anacrêon  énumère 
ses  amours 

Si  tu  peux  compter  toutes  les  feuilles  des  arbres, 
si  tu  sais  compter  tous  les  flots  de  la  vaste  mer,  je  te 
charge    de    supputer   mes    amours.    D'abord,    pour 
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Athènes,  inscris  vingt  amours,  et  quinze  autres  encore; 
puis,  pour  Corinthe,  des  légions,  car  elle  est  située 
dans  l'Achaïe,  le  pays  des  belles  femmes  !  Pour 
Lesbos,  rionie,  la  Carie  et  Rhodes,  inscris-en  deux 
mille.  Tu  t'étonnes?  Marque  toujours,  il  reste  de  la 
place  sur  tes  tablettes,  et  je  ne  t'ai  encore  rien  dit  de 
mes  amours  de  Syrie,  de  Canope,  de  Crète,  cette  île 
qui  est  riche  en  tout,  et  où  l'Amour  célèbre  ses 
mystères  à  tous  les  foyers  !  Veux-tu  y  ajouter  de 
même  les  amours  qui,  au-delà  de  Cadix,  dans  la 
Bactriane  et  dans  l'Inde,  ont  ravi  mon  cœur  ? 

Anacréon. 


Sur  le  Jeune  Bathylle 

Voici  comment  saura  me  plaire 
le  Bathylle  que  tu  dois  faire  : 
dispose  en  un  désordre  heureux, 
puis  à  leur  gré  laisse  flottantes 
les  boucles  de  ses  bruns  cheveux, 
aux  feux  du  soleil  scintillantes. 
Que,  sous  un  front  au  galbe  pur, 
large  et  noir  le  sourcil  serpente, 
que  d'un  œil  au  céleste  azur 
jaillisse  une  flamme  brûlante. 
Aphrodite,  Ares  tour  à  tour 
lui  prêtant  la  fierté,  la  grâce, 
que  cet  œil  désarme  l'audace 
et  d'espérance  arme  l'amour. 
Mais  plus  bas  que  de  fleurs  écloses  ! 
Sa  joue  aura  le  velouté 
et  la  fraîcheur  des  fruits  d'été  ; 
de  la  pudeur  qu'elle  ait  les  roses. 
Ce  que  je  n'imagine  pas, 
c'est  de  quelle  savante  touche 
tu  vas  pouvoir  de  cette  bouche 
reproduire  tous  les  appas. 
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Je  la  vois  sourire  en  silence, 

mais  son  parfum,  son  doux  parler... 

là,  l'ambroisie  et  l'éloquence 

à  flots  purs  devront  affluer. 

Pour  continuer  ton  ouvrage 

à  ces  nombreux  chefs-d'œuvres  épars 

emprunte  leurs  plus  belles  parts  : 

mains  et  corsage;  prends  à  Hermès 

à  l'amant  que  pleura  Cypris 

le  cou  charmant  qui  fit  sa  gloire  ; 

à  PoUux  sa  cuisse  d'ivoire  ; 

à  Bacchus  ses  reins  si  chéris. 

Que  le  tout  soit  du  plus  chaud  style, 

que  Cypris  même  au  fond  du  cœur 

déjà  convoite  la  primeur 

d'une  beauté  bientôt  virile. 

Et  plains  l'impuissance  de  l'art 

qui  d'un  tout,  merveille  de  grâce, 

ne  reproduisant  qu'une  face 

nous  dérobe  ainsi  l'autre  part. 

Le  pied,  la  jambe,  que  t'en  dire? 

Mais  c'est  assez,  c'est  trop  décrire  ; 

fixe  le  prix  qu'il  te  plaira 

et  de  l'Apollon  que  voilà 

fais-moi  simplement  un  Bathylle. 

A  Samos,  si  tu  vas,  c'est  bon  ! 

tu  nous  feras,  chose  facile, 

sur  Bathylle  un  autre  Apollon. 

Anacréon. 
{Trad.  Ad.  Louis.) 
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MOSCHUS 

L'Enlèvement  d'Europe 

Lorsque  les  jeunes  suivantes  d'Europe  furent 
arrivées  dans  les  prairies  émaillées  de  fleurs,  elles  se 
mirent  à  la  cueillette,  chacune  prenant  la  sienne, 
l'une  le  narcisse  odorant,  l'autre  l'hyacinthe,  celle-ci 
la  violette,  celle-là  le  serpolet.  Et  sur  la  prairie  fé- 
condée par  le  printemps  tombe  toute  une  moisson 
de  pétales.  A  l'envi,  certaines  d'entre  elles  cueillent 
le  calice  embaumé  de  souci  d'or. 

Cependant,  au  milieu  de  ses  compagnes,  Europe, 
semblable  à  Vénus  qui  l'emporte  dans  le  cercle  des 
Charités,  cueillait  de  sa  main  blanche  la  rose  ver- 
meille. Mais  elle  ne  devait  pas  longtemps  s'amuser 
à  cueillir  des  fleurs,  ni  conserver  intacte  sa  ceinture 
virginale  ;  car  lorsque  Zeus  l'aperçut,  il  sentit  chavirer 
son  cœur,  atteint  profondément  par  la  flèche  sou- 
daine de  Cypris,  qui,  seule,  peut  vaincre  jusqu'au 
maître  des  dieux  !  Or,  voulant  éviter  la  colère  et  la 
jalousie  de  Junon,  et  surprendre  la  jeune  âme  de 
l'enfant,  il  voila  le  dieu,  changea  de  forme  et  se  trans- 
forma en  taureau.  Il  n'était  pas  semblable  ainsi  aux 
taureaux  qu'on  nourrit  dans  les  étables,  ou  qui  de  la 
charrue  recourbée  tracent  des  sillons  dans  la  terre, 
ou  qui  paissent  parmi  les  troupeaux,  ou  qui,  plies 
sous  le  joug,  traînent  à  la  ville  un  lourd  chariot  ; 
tout  son  corps  était  d'un  jaune  brun,  mais  un  cercle 
d'argent  brillait  au  milieu  de  son  front  ;  ses  yeux 
glauques  étincelaient  d»;  désirs  ;  deux  cornes  de 
grandeur  égale  se  recourbaient  sur  sa  tête  comme  le 
croissant  de  la  lune. 
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Il  s'avança  dans  la  plaine,  sans  effaroucher  les 
jeunes  filles.  Bien  mieux,  celles-ci  se  plurent  à  se 
rapprocher  de  lui,  à  le  caresser  dans  sa  douceur.  Son 
souffle,  d'ailleurs,  respirait  un  parfum  plus  suave 
que  celui  qu'exhalait  la  prairie.  Mais  voici  qu'il  se 
serre  contre  la  belle  Europe,  léchant  doucement  le 
cou  de  la  vierge  séduisante  et  se  frottant  contre  elle. 
Et  celle-ci  le  caresse,  et  de  la  main  essuie  l'écume  qui 
inonde  son  mufle,  et  lui  met  un  baiser  sur  le  iront. 
Le  taureau  y  répond  par  un  meuglement  de  joie  ;  on 
eût  dit  le  son  voluptueux  qui  s'échappe  de  la  flûte 
mygdonienne.  Puis,  courbant  ses  genoux,  il  considère 
Europe,  tourne  vers  elle  ses  flancs  et  offre  sa  croupe 
puissante.  Et  la  jeune  fille,  s'adressant  à  ses  com- 
pagnes à  la  chevelure  profonde  :  «  Mes  amies,  mes 
chères  amies,  dit-elle,  accourez,  prenons  place  sur  la 
croupe  du  taureau,  et  rions  ;  car,  en  vérité,  son'^^dos 
large  nous  portera  comme  un  char.  Il  a  l'air  doux  et 
son  aspect  est  aimable.  Il  n'a  rien  de  commun  avec 
les  autres  taureaux  ;  ses  manières  sont  celles  d'un 
véritable  être  humain  ;  il  ne  lui  manque  que  la  parole  !» 

Elle  dit,  et  souriante  elle  monte  sur  la  croupe.  Les 
compagnes  vont  suivre  son  exemple,  quand  le  tau- 
reau se  redresse,  et,  sûr  de  sa  proie  longtemps  sou- 
haitée, gagne  en  hâte  les  flots  de  la  mer.  Europe  se 
retourne,  appelle  ses  chères  compagnes,  leur  tend  les 
bras  sans  pouvoir  les  atteindre.  Arrivé  sur  la  grève, 
le  taureau,  semblable  au  dauphin,  se  jette  en  avant, 
marche  sur  les  vagues  énormes,  tandis  que  la  mer  se 
calme  sous  ses  pieds.  Les  monstres  marins  bondissent 
autour  de  lui  ;  le  dauphin,  dans  sa  joie,  s'ébat  dans 
les  vagues,  les  filles  de  Nérée  surgissent  de  l'onde,  et, 
assises  sur  le  dos  des  monstres,  elles  voguent  à  la  ren- 
contre du  maître  souverain.  Neptune,  lui-même, 
qui  ébranle  les  terres  et  les  flots,  aplanit  les  vagues, 
et  guide  son  frère  à  travers  les  routes  douteuses  de 
l'océan.  Cependant,  à  ses  côtés,  se  groupent  les  tri- 
tons, dont  le  souffle  puissant  retentit  au  fond  des 
abîmes,  et  qui  sonnent  sur  leurs  conques  recourbées 
le  chant  triomphal  de  l'hyménée. 

Assise  sur  la  croupe  du  divin  taureau,  Europe, 
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d'une  main,  saisit  l'une  de  ses  cornes  menaçantes, 
de  l'autre  relève  les  plis  flottants  de  sa  robe,  afin 
qu'elle  ne  se  mouille  pas  dans  la  blanche  écume  de 
l'eau.  Le  manteau  de  la  jeune  fille  se  gonfle  comme 
une  voile  dans  le  vent  et  la  soulève  doucement.  Mais 
lorsqu'ils  furent  loin  des  bords  de  sa  patrie,  qu'elle 
ne  put  voir  déjà  ni  les  rivages  battus  des  flots,  ni  la 
cîme  des  montagnes,  qu'elle  n'aperçut,  au-dessus  de 
sa  tête,  que  le  firmament,  sous  ses  pieds,  que  l'océan 
sans  bornes,  Europe  jeta  les  yeux  autour  d'elle  et 
dit  ces  mots  :  «  Taureau  divin,  où  me  portes-tu  ?  qui 
es-tu?  Comment  peux-tu  marcher  sur  des  sentiers  oij 
ne  vont  que  des  êtres  sans  pieds?  Ne  crains-tu  pas 
les  abîmes?  Seuls,  les  vaisseaux,  ces  voyageurs  du 
flot,  savent  se  tenir  sur  les  vagues  ;  les  taureaux 
craignent  de  faire  route  à  travers  la  houle  de  l'océan. 
Quelle  eau  douce,  cfuelle  nourriture  trouves-tu  sur 
l'onde  salée?  Serais-tu  quelque  divinité?  Tu  fais  ce 
qui  ne  sied  qu'aux  dieux  !  Les  dauphins  ne  vont  pas 
sur  la  terre  ferme  ;  les  taureaux  ne  parcourent  pas  les 
vagues  ;  et  pourtant  tu  cours  sur  la  terre  et  sur  les 
flots,  sans  trembler,  et  tes  sabots  te  servent  de  rames. 
Qui  sait?  si  tu  t'élançais  dans  l'air  azuré,  tu  planerais 
comme  un  oiseau  léger  !  Hélas  !  infortunée  que  je  suis  ! 
j'ai  fui  loin  du  foyer  paternel,  et  voici  que  m'emporte 
un  taureau  !  et  je  vais  seule  sur  des  mers  étrangères 
vers  un  but  inconnu.  Mais  toi,  Neptune,  qui  com- 
mandes à  la  mer  écumante,  viens  à  mon  secours  ! 
J'espère  connaître  enfin  celui  qui  trace  ma  route  à 
travers  les  flots  ;  car,  sans  une  divinité,  je  ne  par- 
courrais pas  de  la  sorte  la  route  humide  de  l'océan  !  » 

Elle  dit,  et  le  taureau  encorné  lui  répond  : 

«  Courage,  jeune  fille,  ne  crains  rien  des  vagues  de 
l'abîme  ;  je  suis  Zeus  lui-même,  bien  qu'à  tes  yeux 
je  semble  être  un  taureau  ;  car  je  prends  l'aspect  qui 
me  plaît.  Parce  que  je  soupire  après  toi,  j'ai  parcouru, 
sous  la  forme  d'un  taureau,  la  vaste  étendue  de  la 
mer.  Bientôt  tu  verras  la  Crète,  où  je  coulai  mon 
enfance  ;  c'est  là  que  se  dressera  pour  toi  la  couche 
nuptiale  ;  c'est  là  que,  dans  mes  bras,  tu  concevras 
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des  fils  dont  le  sceptre  commandera  aux  peuples  de 
la  terre  !  » 

Il  dit,  et  ses  paroles  furent  vraies.  La  Crète  apparut. 
Zeus  reprit  sa  forme  première,  délia  la  ceinture 
d'Europe,  et  les  Heures  leur  préparèrent  la  couche 
de  l'hyménéc.  Et  la  jeune  fille,  vierge  naguère, 
devint  vite  l'épouse  de  Zeus,  à  qui,  dans  ce  lieu 
même,  elle  donna  des  enfants. 

Moschus. 
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LUCRÈCE 


Enfin,  lorsque  deux  amants  s'enlacent  et  jouissent 
de  la  fleur  de  leur  âge,  lorsque  leur  chair  est  dans 
l'attente  du  plaisir  et  que  Vénus  est  sur  le  point  de 
féconder  le  sein  de  la  femme,  ils  joignent  leurs  corps 
étroitement,  pressent  leurs  lèvres  humides,  heurtent 
leurs  dents  et  confondent  leurs  haleines.  En  vain  ! 
Rien  ne  passe  de  l'un  à  l'autre  ;  ils  ne  peuvent  se 
pénétrer  ;  leurs  corps  restent  séparés.  Car  il  semble 
bien  qu'ils  veulent  cela  et  s'efforcent  d'y  parvenir, 
tant  ils  se  pressent  dans  leurs  désirs  amoureux, 
tandis  que,  dans  la  violence  de  la  volupté,  se  résol- 
vent leurs  membres  ébranlés. 

Enfin,  quand  les  nerfs  se  rompent  et  que  le  désir 
s'apaise,  la  violence  de  la  passion  fait  trêve  un  ins- 
tant ;  mais  déjà  renaît  la  même  rage,  la  même  ardeur, 
car  ils  cherchent  à  atteindre  le  but  auquel  ils  aspirent, 
et  ils  ne  peuvent  trouver  le  moyen  d'obvier  à  ce 
malheur,  et,  dans  leur  impuissance,  ils  souffrent  d'une 
blessure  inconnue, 

L'Hérédité 

La  femme  qui  ne  pousse  pas  toujours  des  soupirs 
simulés,  est  celle  qui  embrasse  le  corps  de  l'homme, 
le  serre  étroitement  contre  elle,  et,  d'une  lèvre  hu- 
mide, boit  ses  baisers  ;  car  souvent  son  ardeur  est  sin- 
cère, et,  poursuivant  une  volupté  réciproque,  elle 
sollicite  l'homme  à  fournir  la  carrière  de  l'amour.  Et 
si  les  oiseaux,  les  fauves,  les  brebis,  le  gros  bétail, 
les  juments  se  soumettent  aux  saillies  des  mâles, 
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c'est  que  la  nature  généreuse  brûle  les  femelles  de  la 
même  ardeur  et  les  invite  à  provoquer  les  assauts  de 
l'amour. 

D'ailleurs,  ne  voit-on  pas  souvent  ceux  qu'une 
volupté  réciproque  a  joints  souffrir  dans  leur  chaîne 
commune?  Dans  les  carrefours,  les  chiens  ne  cher- 
chent-ils pas,  dans  leur  envie  de  se  disjoindre,  à  briser 
violemment  le  hen  qui  les  retient?  Jamais  ils  ne  se 
fussent  enchaînés  s'ils  n'avaient  connu  le  plaisir 
mutuel,  qui  devait  les  faire  tomber  dans  le  piège  et  les 
lier  l'un  à  l'autre. 

Quand,  se  livrant  à  l'homme,  la  femme,  dans  le 
spasme  suprême,  a  sollicité  et  pompé  la  semence  gé- 
nératrice, les  enfants  ressemblent  au  père  ou  à  la 
mère,  suivant  que  la  semence  de  l'un  ou  de  l'autre 
l'emporte.  Mais  ceux  qui  tiennent  des  deux  et  repro- 
duisent leurs  traits,  proviennent  de  l'heureux  mé- 
lange de  deux  sangs  :  les  semences,  éveillées  par  le 
plaisir,  se  sont  rencontrées  dans  une  ardeur  com- 
mune ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  l'a  emporté. 

Il  arrive  aussi  que  les  enfants  ressemblent  à  leurs 
grands  parents,  et  qu'ils  reproduisent  même  les 
traits  d'ascendants  plus  reculés,  car  les  parents  ren- 
ferment souvent  dans  leurs  organes,  et  sous  des 
formes  diverses,  un  grand  nombre  de  principes,  qui, 
partis  de  la  souche  initiale,  se  transmettent  de  géné- 
ration en  génération. 

C'est  ainsi  que  l'amour  varie  indéfiniment  les  fi- 
gures, reproduit  les  traits,  la  voix,  la  chevelure  des 
ancêtres  ;  car  ces  différentes  parties  de  notre  indi- 
vidu sont  formées  par  des  germes  fixes,  ainsi  que  le 
visage,  le  corps  et  les  membres.  La  semence  de 
l'homme  est  pour  quelque  chose  dans  la  production 
du  sexe  féminin,  et  de  même  la  semence  de  la  femme 
influe  sur  le  sexe  masculin. 

Toujours,  en  effet,  l'enfant  provient  d'une  double 
semence  ;  mais  il  ressemble  avant  tout  à  celui  des 
deux  époux  qui  a  fourni  le  plus  de  principes,  si  bien 
qu'il  est  facile  de  voir  si  l'enfant  est  d'abord  la  pro- 
géniture du  père  ou  celle  de  la  mère.  _ 
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OVIDE 


Quel  est  l'amant  expérimenté  qui  n'appuie  d'un 
baiser  ses  flatteries?  Si  ta  maîtresse  ne  t'en  donne 
pas,  prends-en  quand  même.  Elle  commencera  peut- 
être  par  se  fâcher,  et  te  traiter  de  méchant  ;  mais, 
tout  en  résistant,  elle  désire  succomber.  Prends  garde 
seulement  que  des  baisers  mal  ravis  ne  blessent  ses 
lèvres  déhcates,  et  qu'elle  n'ait  droit  de  se  plaindre 
de  ta  brutalité.  Si  l'amant  qui  a  pris  un  baiser  ne 
prend  aussi  le  reste,  il  mérite  de  perdre  même  les 
faveurs  qu'il  a  reçues  !  Après  ce  baiser,  que  te  man- 
quait-il pour  l'accomplissement  de  tous  tes  vœux? 
Hélas  !  tu  n'as  pas  été  pudique,  mais  simplement  sot  ! 
C'eût  été  lui  faire  violence,  dis-tu?  La  violence  plaît 
aux  femmes  ;  ce  qu'elles  aiment  à  donner,  souvent 
elles  veulent  qu'on  le  leur  ravisse.  Il  n'est  pas  de  fem- 
me qui  ne  soit  heureuse  d'avoir  été  victime  des  har- 
dies entreprises  de  l'amour,  et  l'audace  lui  fait  l'effet 
d'un  présent.  Mais  celle  qui,  pouvant  être  forcée,  se 
retire  intacte  de  tes  mains,  si  son  visage  exprime  la 
joie,  elle  a  la  tristesse  au  cœur.  Phoébé  fut  violée,  sa 
sœur  subit  les  mêmes  outrages  ;  et  l'une  et  l'autre 
aimèrent  leurs  ravisseurs. 

Conseils  aux  femmes 


Sache  tout  ;  donne  à  ton  corps  des  attitudes  ap- 
propriées aux  circonstances  :  toutes  ne  conviennent 
pas  à  toutes.  Si  la  femme  est  très  belle  de  figure, 
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qu'elle  s'étende  en  arrière.  Celles  qui  plaisent  par 
leur  croupe  se  feront  voir  de  dos.  Mélaniou  portait 
sur  ses  épaules  les  jambes  d'Atalante  ;  prenez  cette 
attitude,  vous  qui  en  avez  de  belles.  Que  la  petite 
aille  à  califourchon  ;  c'est  pour  avoir  été  trop  grande 
que  la  femme  d'Hector  ne  chevaucha  jamais.  La  fem- 
me qui  se  fait  remarquer  pour  sa  taille  allongée,  pres- 
sera sa  couche  de  ses  genoux,  la  tête  légèrement  in- 
clinée. Avec  celle  qui  a  les  cuisses  de  la  jeunesse  et 
dont  la  gorge  est  sans  défaut,  l'homme  se  tiendra  de- 
bout, tandis  qu'elle-même  sera  allongée  sur  un  lit 
en  pente.  N'aie  pas  honte,  ô  femme,  de  dénouer  tes 
cheveux,  à  la  façon  d'une  bacchante  thessalienne  et 
de  laisser  tes  boucles  rouler  sur  ton  cou  !  Toi  aussi, 
dont  Lucine  a  marqué  le  ventre  de  rides,  comme  le 
Parthe  léger,  combats  à  reculons.  Vénus  prend  mille 
attitudes  ;  la  plus  simple  et  la  moins  fatigante  con- 
siste à  se  renverser  à  demi  sur  le  flanc  droit. 

Que  la  femme  goûte  la  volupté  jusqu'au  fond  de 
pes  moelles,  et  que  son  plaisir  soit  ressenti  au  même 
point  par  son  amant  ;  qu'il  n'y  ait  de  cesse  ni  aux 
tendres  paroles  ni  aux  doux  murmures  ;  que  des  mots 
licencieux  entrecoupent  leurs  jeux  ! 

Et  toi  aussi,  à  qui  la  nature  a  refusé  la  sensation 
de  la  volupté,  simule  le  plaisir  par  des  aveux  menson- 
geis.  Malheureuse  est  la  jeune  fille,  dont  se  trouve 
insensible  et  engourdi  l'organe  dont  savent  jouir  au 
même  titre  l'homme  et  la  femme  !  Du  moins,  lorsque 
tu  simuleras,  crains  de  te  trahir  ;  fais  en  sorte  de 
tromper  par  tes  mouvements  et  par  tes  yeux  !  Que 
ta  voix  et  tes  soupirs  témoignent  de  ton  plaisir.  O 
honte  !  la  volupté  a  donc  ses  secrets  ! 

Ovide. 
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PROPERCE 

0  félicité  !  ô  nuit  charmante  !  ô  lit,  témoin  fortuné 
de  mes  plaisirs  !  Que  de  mots  échangés  à  la  clarté  de 
la  lampe  !  Quel  combat  quand  nous  l'eûmes  éteinte  ! 

Tantôt  Gynthie  luttait  avec  moi,  la  gorge  nue  ;  tan- 
tôt elle  me  lutinait,  la  tunique  fermée.C'est  elle  qui 
d'un  baiser,  me  rouvrait  les  yeux  apesantis  par  le 
sommeil,  et  qui  me  disait  :  «  Paresseux,  est-ce  ainsi 
que  l'on  dort  !  »  Comme  nos  bras  s'entrelaçaient  de 
mille  façons  !  Comme  mes  baisers  s'attardaient  lon- 
guement sur  ses  lèvres  ! 

Les  jeux  de  l'amour  perdent  leur  valeur  dans  l'obs- 
curité ;  dans  la  passion,  ce  sont  les  yeux  qui  guident 
nos  baisers  incertains.  Paris  lui-même,  dit-on,  s'éprit 
follement  d'Hélène,  lorsqu'il  la  vit  surgir  toute  nue 
de  la  couche  de  Ménélas.  C'est  encore  dans  sa  nudité 
qu'Endymion  charma  la  sœur  d'Apollon,  et  c'est 
dans  ses  bras  nus  que  le  reçut  la  déesse.  Donc  si  tu 
t'obstines  à  coucher  habillée,  tu  apprendras  comment 
mes  mains  savent  lacérer  un  vêtement.  Bien  mieux,  si 
tu  pousses  ma  colère  à  bout,  tu  montreras  à  ta  mère 
les  marques  de  tes  bras  ! 

Ta  gorge  qui  se  tient  droite  ne  s'oppose  pas  encore 
à  mes  larcins  ;  qu'elle  se  cache  chez  celles  qui  furent 
mères  déjà  !  Tandis  que  le  permettent  les  destins, 
que  nos  yeux  se  rassasient  d'amour  !  Voici  venir  une 
nuit  éternelle,  qui  n'aura  point  d'aurore  !  Oh  !  Si 
tu  voulais  nous  lier  l'un  à  l'autre  par  une  chaîne  que 
le  temps  ne  pût  rompre  jamais  !  Prends  exemple  sur 
les  tourterelles  qui  s'unissent  dans  l'amour  et  que 
tient  liés,  mâle  et  femelle,  un  éternel  hymen  ! 

C'est  se  tromper  que  de  chercher  le  terme  d'un 
amour  follement  passionné  :  le  véritable  amour  ne 
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connaît  pas  de  bornes.  La  terre  refusera  de  donner  ses 
fruits  au  laboureur,  le  soleil  conduira  le  char  de  la 
nuit,  les  fleuves  remonteront  vers  leurs  sources,  les 
poissons  périront  sur  le  fond  desséché  de  la  mer  ;  mais 
jamais  mon  cœur  ne  s'enflammera  pour  une  autre  ! 

Dans  la  vie  et  dans  la  mort  je  serai  à  Cynthie  !  Si 
elle  consentait  à  passer  encore  avec  moi  de  sembla- 
bles nuits,  une  année  d'existence  serait  trop  longue  ; 
si  elle  me  les  donne  en  grand  nombre,  je  deviendrai 
immortel;  car  une  seule  nuit  peut  d'un  homme  faire 
un  dieu  ! 

Si  nous  ne  souhaitions  tous  que  de  couler  une  pa- 
reille existence,  que  de  nous  étendre,  les  membres  en- 
gourdis par  le  vin,  il  n'y  aurait  plus  de  fer  meurtrier, 
ni  de  combat  naval  !  Quant  à  moi,  la  prospérité  pour- 
ra, certes,  me  louer  à  juste  titre  de  n'avoir  jamais  dans 
mes  festins  ofîensé  les  dieux.  Mais  toi,  ôma  Cynthie, 
tandis  que  tu  le  peux,  ne  renonce  pas  aux  plaisirs  de 
l'existence.  Donnerais-tu  tous  tes  baisers,  que  ce  se- 
rait encore  peu  !  Car,  semblables  aux  feuilles  qui  tom- 
bent d'une  couronne  fanée  et  qu'on  voit  flotter  sur  la 
coupe  des  festuis,  nous  verrons  p(  ut-être  nous,  qui 
rêvons  des  amours  sans  bornes,  notre  carrière  s'ache- 
ver demain. 

Properce. 
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LE  LIVRE  DU  DÉSIR 


Tuccia,  la  favorite  de  Tibère,  se  promène  clans  les 
jardins  de  l'île  de  Caprée. 

Du  firmament  parsemé  d'étoiles  d'or,  les  reflets 
jaunes  de  la  lune  descendant  en  donnant  aux  palais, 
aux  portiques  et  aux  temples  les  couleurs  douces  du 
safran. 

Les  Vénus  de  bronze  tendant  des  seins  rigides,  les 
Jupiter  de  marbre  armés  de  la  foudre,  les  Apollon 
impudiques,  en  granit  rose,  s'élancent,  agrandis  dans 
la  nuit,  du  milieu  des  parterres  de  lauriers-roses  et 
de  caroubiers,  entre  les  massifs  de  buis  et  de  romarins, 
taillés  en  urnes  ou  en  pyramides. 

Près  des  bancs  de  pierre,  les  jets  d'eau  retombant 
en  des  vasques  de  marbre  troublant  avec  quelques 
rossignols  le  silence  des  charmilles,  et  la  mer  sans  bruit 
vient  lécher  mollement  les  roches  blanches  de  l'île. 

Un  air  chaud  et  voluptueux  caresse  le  front  ainsi 
qu'un  halètement  d'amour,  tout  parfumé  des  eni- 
vrantes odeurs  des  roses  et  des  héliotropes,  des  lys  et 
des  tubéreuses,  des  verveines  et  des  syringas  qui 
s'épanouissent  dans  les  parterres  fleuris. 

Tuccia,  dont  les  yeux  verts  d'eau  longuement  amin- 
cis dans  les  coins  possèdent  une  indéfinissable  ex- 
pression de  volupté,  se  promène  à  pas  lents, 
très  mince  et  très  blonde,  enveloppée  d'une 
robe  de  gaze  légère  qui  dessine  ses  beautés  ; 
ses  mains  menues  aux  ongles  polis  tiennent  une  fra- 
gile fleur  de  lys  qu'elle  porte  fréquemment  à  son  nez, 
pour  en  aspirer  les  senteurs  ;  sa  bouche  scintille  d'un 
sen-uel  sourire. 

Brusquement,  devant  le  feuillage  tremblant  d'un 
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parterre  de  myrtes,  Tuccia  s'arrête.  Un  clapotement 
léger  la  trouble  ;  elle  prête  l'oreille,  penche  la  tête  et 
regarde. 

Dans  un  bassin  de  porphyre  se  baigne  un  adoles- 
cent à  la  peau  légèrement  bronzée  ;  seules,  ses  épau- 
les graciles  sortent  de  l'eau,  et  sa  tête,  aux  cheveux 
d'ébène,  s'incline  légèrement  sur  son  cou  qu'entoure 
un  collier  de  saphirs,  tandis  que  son  bras  élégant  se 
tend  vers  une  touffe  de  nénuphars  qu'il  cherche  à 
saisir. 

Le  jeune  homme  se  retourne  en  un  mouvement  sou- 
ple et  Tuccia  reconnaît,  à  la  pâle  clarté  de  la  lune,  ce 
fin  visage  qu'illuminent  deux  yeux  de  pervenche 
d'une  douceur  infinie. 

—  Thœde,  le  nouvel  affranchi  de  Caïus,  murmure- 
t-elle. 

Le  corps  bondit  sous  l'eau,  puis  la  tête  reparaît 
ruisselante  à  l'autre  extrémité  du  bassin  ;  de  ses 
doigts  légers  il  redresse  les  boucles  de  ses  cheveux  qui 
retombent  sur  son  front  et  obstruent  ses  yeux.  Puis, 
assis  le  long  du  rebord  de  marbre,  il  déverse  l'eau  tiè- 
de, à  pleines  mains,  sur  son  corps  aux  Hgnes  parfaites. 

La  courtisane  attentive  suit  des  yeux  tous  ses 
mouvements. 

L'adolescent  nu  s'étend  sur  le  gazon,  avec  la  grâce 
délicate  d'une  jeune  fille. 

Les  yeux  de  Tuccia  errent,  éblouis,  sur  ses  bras, 
sa  taille,  sur  ses  jambes  ;  elle  admire  avidemment  son 
corps  svelte  et  souple. 

Thœde  se  relève.  11  se  voile  d'une  tunique  et  dis- 
paraît au  travers  des  bosquets. 

La  courtisane  s'avance  défaillante  de  volupté.  Le 
sable  d'or  craquelle  sous  ses  sandales  pressées.  Elle 
dépasse  le  jeune  homme  dont  la  démarche  lente  pa- 
raît fatiguée.  Et  pour  lui  elle  balance  son  corps 
dans  un  ondoiement  qui  n'est  rien  moins  qu'un  appel 
d'amour.  Mais,  insensible,  il  se  dérobe  aussitôt  sous 
un  bois  sombre  de  citronniers  sauvages. 

Tuccia  revient  sur  ses  pas  ;  elle  disparaît,  à  son 
tour,  sous  la  ramure  verte.  La  force  de  son  désir  lui 
donne  de  l'audace. 
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Elle  marche  près  de  lui  ;  elle  le  frôle  et  en  bai  sant 
la  tête,  elle  parle  : 

—  Salut,  Thœde. 

—  Salut  aussi,  répond-il  d'une  voix  doucement 
efféminée. 

—  Tu  vas  te  fatiguer  à  marcher  de  ce  pas  si  pressé 
maintenant. 

—  Je  rentre. 

—  Gaïus  est  absent  cependant...  et  la  nuit  est  si 
belle  pour  une  rêverie. . . 

—  Oui,  la  nuit  est  belle. 

Un  voile  de  tristesse  se  répand  sur  le  front  de  l'af- 
franchi de  Gaïus  qui,  méditatif,  contemple  le  buis 
taillé  du  bord  des  allées. 

Tuccia  se  tait;  ne  sachant  plus  que  dire,  elle  pose 
sa  main  sur  son  épaule.  D'un  mouvement  craintif, 
il  se  dérobe. 

Ils  s'arrêtent  silencieux  et  gênés. 

—  Tu  sens  bon  comme  moi,  fait-elle  brusquement; 
et  sous  le  nez  elle  place  son  poignet,  l'obligeant  à  en 
aspirer  le  parfum. 

—  Laisse-moi,  dit-il  en  secouant  la  tête,  et  ce  mou- 
vement déroule  l'ampleur  de  ses  cheveux  à  l'odeur 
exotique. 

Les  yeux  humides  de  Tuccia  se  rempHssent  d'éclairs 
plus  nombreux,  ses  mains  frémissent  davantage,  sa 
bouche  s'entr'ouvre  et  s'irrite,  ses  pieds  trépignent. 

Et  incapable  de  se  maîtriser,  elle  avance  d'un  seul 
pas  sur  lui  et  colle  son  visage  contre  sa  joue  fraîche. 

L'adolescent  n'ose  la  fuir. 

Enhardie,  elle  lui  saisit  les  mains,  remonte  aux  poi- 
gnets. 

Il  ne  la  repousse  point. 

De  son  corps  excité  elle  cherche  à  entr'ouvrir  sa 
tunique.  Ce  qu'elle  sent  de  la  peau  frileuse  et  mou- 
vante de  l'éphèbe,  l'enivre,  l'odeur  de  sa  chair  la 
grise. 

Il  ne  sait  lui  résister. 

Alors  elle  le  couche  sur  un  tertre  fleuri.  Elle  glisse 
sa  jambe  sous  la  sienne,  elle  le  couvre  de  son  corps. 

Il  demeure  inerte  et  troublé. 
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La  respiration  de  la  favorite  secouée  par  la  passion, 
siffle  et  des  paroles  entrecoupées  sortent  de  sa  poitri- 
ne. 

—  Tu  es  plus  beau  qu'Apollon...  je  sens  que  je 
t'aime  comme  je  n'ai  jamais  aimé,  je  veux  te  chérir 
comme  je  n'ai  jamais  chéri.  Pour  toi  aucune  volupté 
ne  me  sera  douloureuse...  Ah  !  bel  enfant  ! 

—  Laisse-moi,  supplie-t-il.  Hélas,  que  ne  puis-je  ne 
plus  être  aimé  !  Je  me  meurs  d'être  aimé  !  Laisse-moi  ! 

—  Tu  ne  connais  pas  l'amour  de  la  femme  —  con- 
tinue-t-elle  en  l'étreignant  plus  fortement  et  le  cou- 
vrant de  baisers  —  ah  !  abandonne-toi...  je  sais  tous 
les  plaisirs...  je  sais  l'art  de  toutes  les  tendresses... 
je  caresserai  ton  corps  de  ma  langue  et  de  ma  main... 
Tu  râleras  de  volupté.  Tu  es  beau.  Laisse-moi  t'ai- 
mer. 

Sa  main  frénétique  veut  s'égarer  sous  sa  tunique, 
qu'il  retient  nerveusement. 

—  Oh  !  mon  amour,  essaie,  abandonne-toi... 

Elle  déchire  la  gaze  qui  la  voile  et,  nue  et  blanche, 
elle  se  roule,  elle  s'acharne  sur  son  corps. 

Leurs  corps  se  confondent.  Leurs  jambes  s'enla- 
cent. L'adolescent  demeure  cependant  plus  froid 
qu'un  marbre. 

La  trompette  d'argent  de  l'annonciateur  de  l'or- 
dre des  heures  retentit  dans  la  nuit. 

Tuccia  s'arrête. 

Par  un  mouvement  violent,  Thœde  enfin  se  dérobe 
à  l'étreinte  qui  l'emprisonnait  et  il  s'enfuit  vers  le 
palais,  les  yeux  farouches,  la  bouche  crispée  d'un 
rire  douloureux. 

La  courtisane  anéantie,  secouée  de  son  amour  en- 
core inassouvi,  le  cœur  d'autant  plus  brisé  qu'il 
avait  été  plus  près  du  bonheur,  murmure  :  —  Que 
te  faut-il  donc  pour  aimer? 

Jean  Redni 

{Luxures  antiques  ) 

Le  livre  du  Désir. 
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L'ÉPIÏÈBE  DE  PERGAME 


En  Asie,  où  j'étais  allé,  payé  par  un  questeur, 
je  reçus  l'hospitalité  chez  un  citoyen  de  Pergame.  La 
maison  ne  me  plaisait  pas  tant  à  cause  de  la  propreté 
des  logements,  mais  surtout  parce  que  mon  hôte  pos- 
sédait un  fils  d'une  beauté  extrême.  Je  trouvai  le 
moyen  d'empêcher  le  paterfamilias  de  soupçonner 
mon  goût  pour  son  enfant  ;  toutes  les  fois  que,  dans 
les  festins  on  parlait  des  amours  pour  les  beaux  gar- 
çons, je  me  mettais  dans  une  si  véhémente  colère  et 
je  témoignais  tant  de  tristesse  qu'on  violât  mes  oreil- 
les par  des  propos  si  obcènes,  que  la  mère,  surtout,  me 
considérait  comme  un  philosophe  des  plus  sévères. 

Bientôt  je  conduisis  l'Ephèbe  au  Gymnase,  je  ré- 
glai ses  études  et  lui  donnai  de  bonnes  leçons,  pre- 
nant des  mesures  pour  empêcher  l'admission  au  logis 
de  gens  susceptibles  de  s'abreuver  à  son  corps. 

Le  soir  d'une  fête  solennelle,  alors  que  l'on  n'étu- 
die pas,  nous  étant  jetés  sur  des  lits  du  triclinium 
après  nous  être  longuement  amusés  et  la  paresse 
nous  ayant  empêchés  de  monter  à  notre  chambre,  je 
m'aperçus,  au  milieu  de  la  nuit  que  mon  garçon  ne 
dormait  pas.  Alors,  aussitôt,  d'une  voix  timide,  je 
murmurai  :  «  Dame  Vénus,  si  je  puis  ici  baiser  cet 
«  enfant,  sans  qu'il  ne  le  sente,  demain  je  lui  ferai 
«  présent  d'un  couple  de  colombes.  » 

Entendant  la  récompense  promise  à  la  volupté  que 
je  réclamai,  le  garçon  feignit  de  dormir  profondément. 

Alors  aussitôt,  je  m'approchai  et  le  baisai.  Ravi  de 
cet  heureux  début,  je  me  levai  de  grand  matin  et  je 
lui  apportai  une  belle  paire  de  colombes  qu'il  atten- 
dait du  reste.  Ainsi  j'accomplis  mon  vœu. 
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La  nuit  suivante,  rencontrant  la  même  liberté, 
je  fis  d'autres  souhaits.  «  Si  je  puis,  disais-je,  le  tou- 
«  cher  d'une  main  luxurieuse  sans  qu'il  le  sente,  je 
»  lui  donnerai  deux  coqs  des  plus  vaillants  que  je 
«  pourrai  trouver.  » 

A  cette  promesse, l'éphèbe  s'approcha  de  moi  insen- 
siblement et  je  crois  même  qu'il  eut  peur  que  je 
m'endormisse.  Je  fis  cesser  son  inquiétude,  et  sans 
me  gorger  de  la  dernière  volupté,  il  n'y  en  eut  point 
que  je  ne  goûtasse,  à  mon  gré,  par  tout  son  corps. 
Quand  le  jour  fut  venu,  je  le  comblai  de  joie  en  lui 
apportant  ce  que  je  lui  avait  promis. 

La  troisième  nuit,  à  l'oreille  de  cet  enfant  qui 
feignait  de  dormir,  je  dis  :  «  Dieux  immortels,  si 
«  pendant  que  cet  enfant  dort,  je  puis  goûter  un 
«  coït  entier  et  désirable,  en  reconnaissance  de  cette 
I!  félicité,  je  lui  donnerai  demain  un  excellent  cou- 
«  reur  macédonien,  si  toutefois  il  n'en  sent  rien.  » 
Jamais  l'éphèbe  ne  dormit  d'un  sommeil  plus  pro- 
fond. D'abord,  je  touchai  à  pleines  mains  son  sein 
délicat,  je  le  baisai  plein  d'ardeur,  et  réunissant  après 
tous  ces  plaisirs,  je  touchai  au  comble  de  mes  vœux. 

Le  lendemain,  il  resta  dans  sa  chambre,  attendant 
l'accomplissement  de  la  promesse.  Mais  tu  sais  qu'il 
est  plus  facile  d'acheter  des  colombes  et  des  coqs 
qu'un  cheval,  et  je  craignais,  d'ailleurs,  qu'un  présent 
si  magnifique  me  rendît  suspect  à  sa  famille.  Dans 
cette  pensée,  après  quelques  heures  de  promenade, 
je  rentrai  au  logis,  sans  donner  autre  chose  à  l'enfant 
qu'un  baiser.  Mais  regardant  autour  de  moi  et  jetant 
ses  bras  à  mon  cou,  il  dit  :  «  Maître,  où  est  le  cheval?  » 
Je  lui  répondis  :  «  La  difficulté  d'en  trouver  d'élégants 
«  m'a  fait  différer  ce  présent.  Mais,  dans  peu  de  jours, 
«je  tiendrai  ma  promesse.»  L'éphèbe  comprit  bien  ce 
que  je  voulais  dire,  et  sur  son  visage  je  remarquai 
l'altération  de  son  cœur. 

Dans  l'intervalle,  bien  que  mon  offense  m'eût 
fermé  le  passage  que  je  m'étais  ouvert,  je  risquai 
une  nouvelle  licence  ;  en  effet,  quelques  jours  après 
la  fortune  me  fournit  une  occasion  aussi  favorable  ; 
dès  que  j'entendis  ronfler  son  père,  je  priai  l'éphèbe 
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de  rentrer  en  grâce  et  de  souffrir  que  je  lui  donnasse 
du  plaisir,  et  je  lui  énumérai  tout  ce  qu'inspire 
l'amour  violent.  Mais  lui,  pleinement  irrité,  ne  me 
répondit  autre  chose,  sinon  :  «  Dors  ou  j'appelle  mon 
père.  » 

Cependant,  d'une  passion  constante,  on  vient  à 
bout  par  la  persévérance.  Et  tandis  qu'il  parlait  je 
me  glissai  si  bien  que  je  lui  dérobai  les  joies  qu'il 
refusait.  Mais  lui,  non  fâché  de  mon  audace,  après 
s'être  longuement  plaint  de  sa  déconvenue  et  de  son 
ridicule  parmi  ses  condisciples  auxquels  il  s'était 
vanté  de  mes  présents,  il  dit  :  «  Vois  que  je  ne  veux 
pas  te  ressembler.  Fiecommence  ce  qui  te  plaît.» 
Aussitôt,  oubliant  toute  offense,  je  rentrai  en  grâce 
avec  le  garçon  et  après  avoir  usé  de  ses  charmes,  je 
m'endormis. 

Mais  l'éphèbe,  en  pleine  maturité,  et  qui  paraissait 
prendre  goût,  ne  fut  pas  satisfait  de  ces  dernières 
caresses  ;  alors,  il  m'éveilla  et  dit  :  «  Ne  veux-tu  plus 
rien?»  Comme  je  me  sentais  encore  quelque  vigueur 
je  le  satisfis  comme  je  pus,  non  sans  perdre  haleine. 
Ensuite,  sursaturé  de  voluptés,  je  me  rendormis. 

Environ  une  heure  après,  il  me  pinça  de  la  main, 
disant  :  «  Pourquoi  ne  le  faisons-nous  pas?  »  Alors, 
me  voyant  excité  tant  de  fois,  je  me  mis  dans  une 
véhémente  colère,  et  pour  lui  rendre  la  pareille,  de  la 
même  voix  je  dis  :  «  Dors,  où  j'appelle  ton  père  !  » 

Pétrone. 
(Traduction  de  Jean  Redni.' 
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PÉTRONE 


Nous  n'avions  point  de  flambeaux  pour  nous 
conduire  (1)  et  comme  nous  errions  au  milieu  de  la 
nuit,  le  silence  nocturne  nous  ôtait  toute  occurence 
de  lumière.  En  plus  nous  étions  très  ébriets  et  ce 
chemin  était  difficile  même  en  plein  jour. 

Après  avoir  marché  une  heure  durant,  parmi  un 
lieu  plein  de  gravois  qui  nous  ensanglantaient  les 
pieds  (2)  nous  nous  en  tirâmes  à  cause  de  l'adresse  de 
Giton.  Car  le  jour  d'auparavant,  prudent,  il  avait 
remarqué  avec  de  la  craie,  les  piliers  et  les  colonnes 
dont  la  blancheur  visible  en  dépit  de  la  nuit,  fut 
utile  à  retrouver  notre  chemin.  Nous  eûmes  encore  de 
la  peine  quand  nous  fûmes  arrivés  à  notre  auberge. 

Notre  vieille  hôtesse  qui  s'était  enivrée  avec  ses 
hôtes,  ne  se  f'  t  pas  réveillée  quand  même  on  lui 
aurait  mis  le  feu  au  derrière  ;  et  peut-être  aurions- 
nous  couché  à  la  porte  sans  l'intervention  d'un  en- 
voyé de  Trimalchio,  '  homme  décent  qui  avait  dix 
véhicules  derrière  lui  ;  il  rompit  la  porte  et  nous 
donna  ainsi  le  moyen  de  rentrer. 

Dès  que  je  fus  dans  mon  «  cubilum»,  je  me  couchai 
avec  mon  cher  Giton  et,  vu  la  bonne  chère  faite,  je 
m'ingurgitai  avec  lui  de  voluptés  infinies  ; 

Quelle  nuit  s'écoula,  Dieux,  Déesses  ! 


(1)  On  donnait  des  flambeaux  aux  convives  quand  ils  sor- 
taient des  festins  pour  les  conduire  chez  eux. 

(2)  D'autant  qu'ils  n'étaient  chaussés  que  d'une  petite 
sandale  attachée  par  des  cordons  qui  s'enroulaient  autour  des 
jambes.  C'est  pourquoi  les  rues  étaient  pavées  de  pierres 
larges. 


Combien  d' embrassements  amollis  !  Quelles  flammes 
confondues. 

El  replaçanl  ici  el  là,  nos  lèvres  amoureuses 

En  animés  égarements,  loin  de  moi  les  soucis  ! 

Mortels,  ainsi  j'ai  commencé  à  mourir. 

Cependant  je  n'eus  pas  la  cause  de  me  congratuler. 
Car  Ascyltos  qui  cherchait  à  m'outrager,  profitant 
de  ce  que  je  n'avais  plus  de  force  dans  le  bras  parce 
que  j'étais  ébriet,  m'enleva  mon  petit  ami  et  le  trans- 
porta dans  son  lit,  où,  sans  sentiment  de  violer  le 
droit  d'un  frère,  il  en  jouit  impudemment  et  s'endor- 
mit dans  ses  bras,  alors  que  lui  dissimulait,  ou  ne  s'en 
aperçut  pas. 

A  mon  réveil,  voyant  la  spoliation  de  celui  qui 
faisait  ma  joie,  je  vous  jure  (si  l'on  ne  peut  douter  des 
paroles  d'un  amant)  que  je  voulus  le  transpercer  de 
mon  glaive,  afin  de  joindre  la  mort  à  leur  sommeil. 
Toutefois,  je  pris  une  résolution  conciliante  et  ré- 
veillai Giton  de  quelques  coups,  regardant  Ascyltos 
d'un  air  furieux  : 

«  Perfide,  dis-je,  violateur  de  la  foi  en  la  commune 
«  amitié,  fais  ton  paquet  et  cherche  un  lieu  où  tu 
«  puisses  librement  polluer.  « 

Il  ne  me  repoussa  pas.  De  la  main  à  la  main  nous 
partageâmes  les  nippes  volées  : 

«  Allons,  dit-il  après,  maintenant  partageons  le 
«  garçon.»  Je  crus  d'abord  à  une  plaisanterie.  Mais 
je  le  vis  le  glaive  à  la  main,  d'un  air  décidé  :  «  J'em- 
«  pécherai  bien,  ajouta-t-il,  que  tu  jouisses  seul  de  ce 
«  trésor  que  tu  gardes  avec  tant  de  soin  ;  je  prétends 
«  à  ma  part,  ou  le  glaive  nu  la  donnera.» 

De  mon  côté,  je  fis  la  même  chose,  et  ayant  entouré 
mon  bras  de  mon  manteau,  je  me  suis  mis  en  garde. 

Pendant  cette  démence  furieuse,  le  malheureux 
Giton  embrassait  nos  genoux  en  pleurant  et  nous 
suppliait  de  ne  pas  rendre  témoin  cet  indigne  cabaret 
des  emportements  des  deux  Thébains  (1)  et  de  «  ne  pas 

(1)  Allusion  à  l'histoire  d'EtéocIe  et  de  Polynice,  fils  d'Œdipe 
el  de  Jocaste  qui  devaient  régner  allcrnativcmont.  Mais  ne 
pouvant  s'entendre  ils  se  jurèrent  une  guerre  sans  merci  et 
périrent  tous  deux  dans  un  duel  qui  devait  vider  leur  querelle. 
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«  souiller  de  notre  sang  ce  que  la  précieuse  amitié  a 
«  de  plus  sacré.  Cependant,  ajouta-t-il,  s'il  est  néces- 
«  saire  que  quelqu'un  périsse,  il  faut  que  ce  soit  moi, 
«  puisque  je  suis  la  cause  qui  vous  en  fait  venir  aux 
«  mains.  Voilà  ma  gorge  nue,  enfoncez-y  vos  glaives.  » 

Des  prières  si  touchantes  nous  déferrèrent  et  Ascyl- 
tos  le  premier  dit  :  «  Je  trouve  à  finir  la  discorde  ; 
«  laissons  à  Giton  la  liberté  de  choisir,  de  nous  deux, 
«  le  frère  avec  lequel  il  restera.  » 

Confiant  dans  ma  liaison  ancienne  avec  Giton,  fit 
que  loin  de  le  contredire,  j'acceptai  bien  vite  et  com- 
mandai au  juge  de  prononcer. 

Sans  hésiter,  de  peur  qu'on  crût  qu'il  n'eût  délibéré, 
il  se  leva  aussitôt  et,  sans  que  je  fusse  arrivé  à  la  fin 
de  mes;paroles,  il  élut  Ascyltos  pour  frère. 

La  foudre  sembla  me  frapper  à  ce  choix,  et  sans 
une  arme,  je  défaillis  sur  le  lit  et  me  serais  donné  la 
mort  si  mon  inimitié  n'eût  voulu  leur  partager  la 
victoire. 

Cependant,  Ascyltos  sort  superbe,  emmenant  avec 
lui  le  chéri,  et  abandonnant  ainsi,  en  pérégrination, 
un  camarade  si  cher  auparavant  et  qui  avait  couru 
toujours  la  même  fortune  que  lui  : 

Le  nom  d'aminé  demeure  tant  qu'il  sert. 

Le  caillou  sur  le  damier  conduit  un  ouvrage  mobile. 

Que  la  fortune  se  répande,  les  amis  conservent  un 
visage  frais. 

Qu'elle  déserte,  ils  se  détournent  dans  une  fuite 
odieuse. 

La  troupe  s'agite  en  scène  pour  mimer,  celui-là  un 
frère. 

Celui-là  un  fils,  ou  pour  tenir  le  rôle  d'un  riche. 

Mais  lorsqu'on  clôt  la  page  (/ui  les  a  enfantés, 

La  vraie  Face  se  tourne  et  la  feinte  périt. 

Toutefois,  je  ne  pleurai  pas  longtemps  mon  destin 
car  craignant  que  Ménélaùs,  notre  sous-maître,  me 
trouvât  seul  dans  ce  cabaret,  je  ramassai  mes  hardes, 
et  affligé  au  dernier  point,  j'allai  louer  en  secret,  en 
un  endroit  écarté,  à  proximité  du  littoral  de  la  mer. 

Durant  trois  jours  reclus,  la  solitude  oîi  j'étais  et 
le  mépris  qu'on  venait  de  faire  de  ma  personne  rêve- 
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nant  sans  cesse  à  mon  esprit,  je  soupirai  avec  effort 
et  m'écriai  souvent  :  «  Pourquoi  la  terre  n'a-t-elle  pu 
«  m'engloutir  jusqu'à  présent  dans  ses  ruines?  Pour- 
«  quoi  la  mer,  dure  même  aux  innocents,  ne  m'a-t- 
«  elle  point  encore  attiré  dans  ses  abîmes?  N'ai-je 
«  donc  évité  la  peine  de  la  justice,  après  avoir  occis 
«  mon  hôte  et  l'avoir  caché  sous  le  sable  et  avoir  fui 
«  de  l'arène,  que  pour  me  voir  abandonné  comme  un 
«  mendiant  sans  nom,  dans  un  méchant  cabaret  d'une 
«  ville  grecque?  Qui  est  cause  de  ma  solitude?  Un 
«  adolescent  souillé  de  toutes  sortes  d'impuretés  et 
«  qui,  à  sa  confession,  est  digne  des  plus  grands  sup- 
«  phces  ;  affranchi  par  stupre,  libre  par  stupre,  car 
«  arrivé  à  l'âge  raisonnable  il  a  permis  qu'on  se  serve 
«  de  lui  comme  d'une  fille  !  0  Dieux  !  que  ne  puis-je 
«  point  dire  encore  de  lui  qu'au  moment  de  prendre 
«  la  toge  virile  (1)  il  a  pris  une  étole  de  femme  ;  s'étant 
«  persuadé  dès  le  berceau  qu'il  n'avait  rien  de  mâle, 
a  il  s'est  abandonné  à  des  esclaves  dans  leurs  ergas- 
«  tules  (2)  et,  après  avoir  mangé  le  bien  d'autrui,  s'est 
«  prostitué  avec  la  dernière  infamie  et  a  méprisé 
«  notre  amitié  et  plus  honteusement  à  l'imitation 
«  d'une  «  sécutuleia»  (3),  il  a  tout  sacrifié  au  plaisir 
«  d'une  seule  nuit.  Maintenant,  des  nuits  entières  ils 
«  s'amourent,  et  peut-être  que  dans  l'excès  de  leurs 
«voluptés,ils  se  raillent  de  me  savoir  seul  et  abandonné 
«  mais  non  impunément.  Car,  ou  je  ne  suis  pas 
«  homme  libre,  ou  je  laverai  dans  leur  sang  en  les 
«  immolant,  l'injure  qu'ils  m'ont  faite.» 

(Le  Sabjricon.)  Pétrone. 

(traduit  par  Jean  Redni.) 


(1)  Cette  toge  se  prenait  à  dix-huit  ans.  Giton  avait  donc 
environ  cet  âge. 

(2)  Habitations  des  esclaves. 

(3)  Femme  qui  recherche  les  hommes. 
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Enfin  Eumoipus,  avocat  dans  no3  périls  et  auteur 
de  la  concorde  présente,  ne  voulant  pas  que  l'hilarité 
tombât  faute  de  fables,  conta  mille  folies  sur  la  légè- 
reté féminine  qui  facilement  s'amourache,  qui  un 
moment  après  oublie  ses  amants. 

Nulle  femme,  si  pudique  soit-elle,  n'est  capable  de 
ne  point  s'exciter  avec  fureur  sur  une  passion  nou- 
velle. Sans  prendre  cure  des  tragédies  anciennes,  des 
noms  séculaires,  il  proposa  de  nous  exposer  une  his- 
toire qu'il  avait  en  mémoire,  si  nous  voulions  lui 
donner  audience. 

Tous  se  tournèrent  vers  lui  pour  l'écouter  et  il 
commença  ainsi  : 

«  Une  matrone  habitait  Ephèse  (1)  si  notoire  pour 
«  sa  pudicité,  que  les  femmes  des  pays  voisins  ve- 
«  naient  l'évoquer  en  spectacle. 

«  Cette  vertueuse  ayant  perdu  son  mari,  non  con- 
«  tente,  selon  la  vulgaire  coutume,  d'assister  au  con- 
«  voi  échevelée  et  de  se  battre  fréquemment  la  poi- 
«  trine  nue,  en  présence  des  assistants,  voulut  suivre 
«  le  défunt  au  tombeau  après  avoir  posé  le  corps  dans 
«  un  hypogeo,  à  la  manière  grecque  ;  et  elle  se  prit  à 
«  le  pleurer  en  le  gardant  nuit  et  jour  Elle  étaifsi 
«  désespérée  et  si  résolue  à  se  laisser  mourir  de  faim 
«  que  ni  ses  parents  ni  ses  amis,  ne  purent  l'en  dé- 
«  tourner. 


(1)  Flabien  au  rapport  de  Jean  de  Sarisbéri,  assure  que  cette 
histoire  est  véritable  et  que  la  veuve  qui  en  est  l'héroïne  fut 
punie. 

Un  clerc  nommé  Hébert  traduisit  en  vers  français  cette 
histoire  vers  1200  et  La  Fontaine  l'imita  dans  ses  contes. 
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«  Les  magistrats  repoussés,  ces  derniers  l'abandon- 
«  nèrent.  Pleurée  de  tous,  cette  femme  d'un  exemple 
«  si  singulier  passait  déjà  le  cinquième  jour  sans 
«  prendre  d'aliments.  Une  servante  fidèle  et  affec- 
«  tionnée  l'assistait,  mêlant  ses  larmes  aux  siennes 
«  et  renouvelant  la  lumière  du  monument  toutes  les 
«  fois  qu'elle  était  prête  à  s'éteindre. 

«  Une  seule  fable  circulait  dans  toute  la  cité  et  tout 
«  le  monde  demeurait  d'accord  que  c'était  le  plus  bel 
«  exemple  d'amour  et  de  pudicité  que  les  hommes 
«  aient  vu. 

«  Pendant  ce  temps,  il  advint  que  l'imperator  pro- 
«  vincial  fit  crucifier  quelques  voleurs,  proche  de  la 
«  case  où  se  désolait  la  matrone  sur  le  récent  cadavre. 
«  La  nuit  suivante,  le  soldat  qui  gardait  les  croix,  de 
«  peur  qu'on  enlevât  les  corps  pour  la  sépulture  (1), 
«  ayant  aperçu  une  lumière  dans  le  monument  et  en- 
«  tendu  des  gémissements  affligés,  par  la  curiosité 
«  inhérente  à  l'humanité,  voulut  savoir  qui  et  quoi  on 
«  faisait.  Il  descendit  donc  dans  le  sépulcre  et  sur- 
ce  pris  à  la  vue  d'une  fort  belle  femme  resta  d'abord 
((  épouvanté,  imaginant  un  monstre  ou  un  esprit  in- 
«  fernal,  puis  ayant  vu  un  corps  mort  étendu  et  consi- 
«  dérant  les  larmes  et  la  face  labourée  de  coups 
«  d'ongles  (2),  il  en  comprit  la  cause  et  vit  que  cette 
«  femme  ne  pouvait  se  consoler  de  la  mort  de  son 
«  époux.  Il  apporta  son  souper  dans  le  monument  et 
«  exhorta  cette  pauvre  affligée  à  ne  pas  persévérer 
«  dans  une  inutile  douleur,  ni  à  proférer  des  gémis- 
«  sements  superflus  défavorables  à  la  poitrine.  Pour 
«  tous,  la  même  sortie  est  réservée,  tous  vont  aux 
«  mêmes  domiciles  et  il  n'oublia  rien  des  raisons  dont 
«  on  donne  la  santé  aux  esprits  ulcérés.  Mais  cette 
«  femme,  irritée  à  la  percussion  de  cette  consolation, 
«  se  lacéra  véhémentement  la  poitrine,  s'arracha  les 
«  cheveux  qu'elle  jeta  sur  ce  corps. 


(1  )  On  refusait  la  sépulture  à  ceux  qui  avaient  été  condamnés 
au  dernier  supplice. 

(2)  C'était  marque  d'une  extrême  affliction.  La  loi  des  Douze 
Tables  abolit  cette  coutume  chez  les  Romains. 
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«  Le  soldat  ne  se  rebuta  pas,  il  fit  de  nouvelles 
«  exhortations  pour  nourrir  cette  pauvre  affligée, 
jusqu'à  ce  que  la  servante,  corrompue  par  l'odeur 
du  vin,  premièrement  tendit  une  main  défaillante 
à  l'humanité  de  l'inviteur  et,  après  que  la  potion  et 
la  boisson  l'eût  refaite,  elle  chercha  à  expugner  l'opi- 
niâtreté de  sa  maîtresse.  «  Et  que  te  servira,  dit- 
elle,  de  te  laisser  mourir  de  faim?  Et  de  t'ensevelir 
(  toute  vive?  Et  de  rendre  à  la  destinée  un  esprit 
qu'elle  ne  te  demande  point. 

«  Les  cendres  et  les  mânes  ensevelis  s' inléressent- 
ils  à  noiisl 

«  Quoi,  tu  veux  revivifier  un  mort  contre  l'idée  du 
destin.  Crois-moi,  ne  discute  pas  une  erreur  fémi- 
nine et  jouis  des  avantages  de  la  lumière  tant  cju'il 
te  sera  commode.  Ce  corps  étendu  devant  toi  doit 
t'apprendre  qu'il  faut  vivre.  » 

«  Personne  n'écoute  offensé  quand  on  l'oblige  à 
manger  et  à  vivre.  Ainsi  cette  femme,  exténuée  par 
une  abstinence  de  plusieurs  jours,  laissa  passer  sa 
pertinence  et  se  mit  à  manger  et  à  boire  aussi  avi- 
dement que  sa  suivante,  la  première  vaincue.  Du 
reste,  vous  savez  que  les  tentations  viennent  à 
l'humanité  rassasiée.  Le  soldat  qui  avait  obtenu 
que  la  matrone  vive,  agresse,  avec  les  mêmes  armes, 
sa  pudicité.  Elle  le  jugea  non  difforme  ni  infacond. 
«  En  outre,  la  suivante  conciliante,  pour  lui  rendre 
grâce  disait  souvent  : 
«  Tu  comhals  cet  amour  qui  le  plaitl 
«  A'^e  te  vienl-il  pas  à  V esprit  en  quel  lieu  lu  habiles']  » 
«  Enfin,  pour  abréger,  la  bonne  dame  ne  voulut 
«  faire  abstinence  à  une  partie  de  son  corps  et  le  soldat 
«  la  persuada  pour  cette  victoire. 

«  Ils  passèrent  ensemble,  non  seulement  la  pre- 
«  mière  nuit  oii  se  firent  leurs  épousailles,  mais  encore 
«  les  trois  jours  postérieurs,  ayant  si  bien  fermé  le 
«  tombeau  sur  eux,  que  quiconque  fût  venu  au  mo- 
«  nument  comme  connu  ou  inconnu,  eût  pu  croire 
«  que  la  vertueuse  avait  expiré  sur  le  corps  de  son 
mari.  Enfin  le  soldat  se  délectait  des  formes  de  la 
femme,  et  en  secret,  achetait  tout  ce  que  son  peu  de 
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«  bien  lui  donnait  faculté  et  le  portait  dans  le  monu- 
«  ment,  dès  que  la  nuit  était  venue. 

«  Cependant  les  parents  d'un  crucifié  ayant  vu  que 
'■  la  garde  s'élait  relâchée,  dépendirent  la  nuit  le 
«  pendu  et  lui  rendirent  les  derniers  offices. 

«  Mais  le  soldat  qui  s'était  laissé  abuser  par  trop 
«  d'attachement  à  son  plaisir,  ayant  vu  le  lendemain 
«  qu'il  manquait  un  cadavre  à  une  croix,  craignant  le 
«  supplice,  raconta  à  la  femme  l'évi-nement,  disant 
«  qu'il  ne  voulait  pas  attendre  le  décret  du  juge  et 
«  qu'il  allait,  avec  son  épée,  punir  sa  négligence  ;  et 
«  il  la  pliait  d'avoir  soin  de  lui  donner  un  refuge  et  de 
«  placer  dans  ce  tombeau  l'amant  à  côté  de  l'époux. 

a  Cette  femme  aussi  miséricordieuse  que  pudique, 
«  dit  :  «  Aux  dieux  ne  plaise,  que  je  voie  en  même 
«  temps  les  funérailles  de  deux  hommes  à  moi  si 
«  chers.  Je  préfère  voir  le  mort  pendu,  qu'occire  le 
«  vivant.»  Après  cette  oraison,  elle  ordonna  que  le 
«  corps  de  son  mari  fût  sorti  du  tombeau  et  qu'on 
«  l'accrochât  à  la  croix  dépouillée. 

«  Le  soldat  usa  de  l'ingéniosité  de  cette  femme 
«  prudente  et  le  jour  suivant  le  peuple  étonné,  ne 
«  pouvait  se  lasser  d'admirer  un  corps  mort  hissé  de 
«    ui-même  à  la  croix.» 

(Le  Salyricon.)  Pétrone. 

[Trad.  par  Jean  Bedni.) 
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Nous  voulions  éviter  les  rues  animées  et  nous 
rôdâmes  dans  les  quartiers  retirés;  et,  le  soir,  nous 
trouvant  dans  un  lieu  solitaire,  nous  rencontrâmes 
deux  femmes  voilées,  belles  de  corps,  que  de  loin  nous 
suivîmes  lentement  jusqu'à  un  petit  temple  où  elles 
entrèrent  et  duquel  partait  un  bruit  extraordinaire 
comme  celui  de  plusieurs  voix  sorties  d'un  antre,  au 
fond  de  ce  temple.  Curieusement,  nous  entrâmes  et 
vîmes  :  plusieurs  femmes  en  chaleur  et  brûlantes 
comme  des  Bacchantes,  tenant  dans  la  main  droite, 
de  petits  Priapes,  bien  fournis  de  leurs  appendices 
ordinaires.  Nous  ne  pûmes  voir  plus,  car  dès  qu'elle 
nous  aperçurent,  elles  crièrent  à  en  ébranler  la  voûte 
du  temple  et  elles  essayèrent  de  se  saisir  de  nous, 
mai-;  avec  vélocité,  nous  nous  réfugiâmes  dans  notre 
auberge. 

A  peine  avions-nous  mangé  ce  que  Giton  avait  ap- 
prêté que  nous  entendîmes  frapper  à  la  porte.  Après 
nous  être  enquis,  en  tremblant,  qui  c'était,  on  nous 
répondit  :  «  Ouvrez  et  vous  le  saurez.  »  Pendant  ces 
pourparlers,  la  serrure  tomba  d'elle-même  (1)  et 
une  femme  voilée  entra.  C'était  justement  la  même 
que  nous  venions  de  voir  avec  les  campagnards. 
«  Pensez-vous,  nous  dit-elle,  vous  être  moqués  de 
moi  impunément?  Je  suis  suivante  de  Quartilla, 
dont  vous  avez  troublé  le  mystère  en  paraissant 
devant  l'autel  de  Priape  (2).   La  voici,   elle-même 


(1)  Les  serrures  romaines  n'étaient  point  fixées  aux  portes, 
mais  s'y  mettaient  à  la  manière  des  cadenas. 

(2)  Pétrone  décrit  les  artifices  de  certaines  femmes  de  son 
tempe  qui  mettaient  toui  on  oeuvre  pour  se  procurer  des  gar- 
çons. 
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qui  vient  vou3  entretenir.  Ne  vous  troublez  pas  car 
e.le  ne  veut  pas  accuser  de  crime  votre  erreur,  ni 
vous  faire  punir.  Au  contraire  elle  vient  vous  deman- 
der pour  quelle  raison  des  jeunes  gens  aussi  courtois 
se  trouvent  en  cette  contrée.» 

Nous  n'avions  rien  dit  et  nous  ne  savions  que  pen- 
ser lorsque  la  maîtresse  fit  son  entrée  avec  une  jeune 
fille.  S'étant  assise  sur  mon  lit,  elle  pleura  longtemps 
tandis  que  nous  restions  silencieux  et  étonnés  de 
voir  tant  pleurer,  ce  qui  semblait  une  douleur  extrê- 
me. Quand  il  fut  sorti  un  torrent  de  ses  yeux,  elle  se 
dévoila  et  nous  montra  un  visage  sévère  ;  puis  pres- 
sant ses  mains  l'une  contre  l'autre  à  en  faire  craquer 
ses  doigts  (1)  :  «  Vous  êtes  bien  hardis,  dit-elle,  et  où 
avez-vous  bien  appris  à  mentir  et  à  voler  (2)  ?  Miséri- 
corde pour  vous,  jamais  curieux  n'a  vu  les  mystères 
sans  être  puni  ;  il  y  a  tant  de  divinités  prêtes  à  se 
venger  des  injures  faites  à  leur  culte,  qu'il  est  plus 
facile  de  trouver  un  dieu  qu'un  homme  (3).  Mais  je  ne 
suis  pas  venue  pour  me  venger  ici,  votre  jeunesse  me 
plaît  et  je  suis  certaine  que  vous  avez  commis  un  si 
grand  crime  par  imprudence.  Je  vous  dirai  que  la 
dernière  nuit,  j'ai  eu  un  frisson  si  périlleux  que  j'ai 
pensé  avoir  un  accès  de  fièvre  tierce.  En  dormant, 
ayant  réclamé  un  médecin  aux  dieux,  ils  m'ont  ordon- 
né de  vous  requérir  en  vous  montrant  le  secret  pour 
me  calmer.  Parlant  franchement,  ma  guérison  ne  me 
touche  pas  autrement,  une  douleur  plus  grande  me 
réduit  aux  abois.  Je  crois  que,  licencieux  comme  tous 
les  jeunes  gens,  vous  allez  révéler  les  mystères  vus 
dans  le  temple  de  Priape  et  raconter  les  secrets  des 
dieux.  Suppliante,  je  me  jette  à  vos  genoux,  vous 
conjurant,  mains  jointes,  de  ne  pas  railler  notre  noc- 
turne religion  et  de  ne  point  divulguer  nos  secrets 


(1)  Action  de  gravité  fort  en  usage  chez  les  anciens. 

(2)  Quartilla  lui  avait  appris  le  vol  du  niant 
[lire  événemenl) . 

(3)  Moquerie  du  nombre  si  grand  de  dieux  I 


(2)  Quartilla  lui  avait  appris  le  vol  du  manteau.  {Belaiif  àun 
aulre  événemenl) . 
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séculaires,  dont  quelques-uns  de  nos  prêtres  (1) 
mêmes,  n'ont  jamais  eu  connaissance.  » 

Quand  elle  se  tut,  elle  pleura  encore  abondamment, 
et,  soupirant,  elle  se  cacha  la  figure  sur  mon  lit.  Alors, 
ému  de  compassion  et  de  crainte,  je  l'encourageai 
et  l'assurai  que  nous  ne  parlerions  pas  de  ces  céré- 
monies et  que  si  les  dieux  lui  avaient  indiqué  des 
remèdes  pour  sa  fièvre,  nous  étions  prêts  à  suivre  la 
providence  divine,  même  au  péril  de  notre  vie. 

Hilarante  d'une  telle  promesse,  la  dame  m'em- 
brassa plusieurs  fois.  Ses  pleurs  se  changèrent  en 
rires  fous  ;  elle  joua  de  ses  doigts  avec  les  boucles  de 
mes  cheveux  qui  tombaient  sur  mon  visage. 

«  Que  la  paix  soit  avec  vous  et  je  consens  que  nous 
n'ayons  plus  de  procès.  Toutefois,  je  dois  vous  dire 
que  si  je  n'avais  pas  supposé  votre  obéissance,  dès 
demain  des  gens  vengeaient  l'injure  faite  à  moi^et  à 
ma  dignité. 

//  ne  faut  pas  tenir  compte  du  mépris,  il  faut  faire 
la  loi  à  sa  volonté. 

Pour  cela,  j'aime  suivre  la  voie  de  mes  désirs. 

Car  le  sage,  sainement,  apaise  par  le  mépris,  les 
contestations. 

Et  ne  massacrant  pas,  il  est  doublement  vainqueur. 

En  achevant,  elle  battit  des  mains,  éclatant  de 
rire  si  fort  qu'elle  nous  effraya.  La  suivante  et  la 
petite  fille  firent  de  même  et  tout  retentissait  d'éclats 
semblables  à  ceux  qu'on  entend  dans  les  théâtres. 
Dans  notre  ignorance  de  ces  changements  d'attitudes 
des  femmes,  nous  nous  regardions  l'un  l'autre  et 
observions  leur  contenance.  Quartilla  dit  : 

«  J'ai  ordonné  que  personne  n'entre  aujourd'hui 
en  cette  auberge,  afin  que  je  puisse  recevoir  de  vous 
le  remède  nécessaire  à  ma  fièvre  sans  être  interrompus.  » 

Quartila  eut  à  peine  dit  ces  paroles,  qu'Ascyltos 
parut  étonné.  Moi,  devenu  froid  comme  une  glace,  je 
ne  pus  proférer  une  seule  parole. 

Cependant,  je  ne  craignais  rien  de  fâcheux  car 


(1)    Ces    prêtres    nommés    Misloc    servaient    également    à 
Bacchus  et  à  Priape. 

K  7. 
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trois  femmelettes  étaient  opposées  à  trois  hommes 
disposés  à  se  défendre.  Et  relevant  ma  tunique,  je 
m'apprêtais  à  arranger  ainsi  l'ordre  du  combat,  en 
cas  d'attaque  :  moi  contre  Quartilla,  Ascyltos 
contre  la  suivante  et  Giton  contre  la  petite  fille. 

Tandis  que  je  réfléchissais,  Quartilla  s'approcha 
de  moi,  pour  recevoir  le  remède  demandé,  mais 
furieuse  de  voir  que  l'effet  ne  répondait  pas  à  ma  pro- 
messe, elle  sortit  brusquement  de  la  chambre,  revint 
bientôt  et  nous  fit  enlever  par  des  hommes  inconnus 
qui  nous  transportèrent  dans  un  superbe  palais. 


Alors,  très  troublés,  toute  notre  contenance  nous 
abandonna  et  nous  envisageâmes  une  mort  certaine. 
Ce  qui  me  fit  dire  :  «  Qu'est-ce?  Nous  préparez-vous 
quelque  chose  de  plus  triste?  Accélérez,  je  vous  prie, 
car  notre  crime  n'est  pas  si  grand  pour  nous  tour- 
menter  ainsi.  » 

Sa  suivante  nommée  «  Psyché»,  diligemment  éten- 
dit une  couverture  à  terre  et  sollicita  mon  tempé- 
rament souSj  ma  tunique,  mais  il  était  plus  froid 
que  la  mort. 

Cependant  Ascyltos  s'était  caché  la  tête  sous  son 
manteau,  sachant  qu'il  est  dangereux  d'être  curieux 
des  secrets  d'autrui.  Là-dessus,  la  suivante  ayant 
ôté  deux  cordelettes,  se  servit  de  l'une  pour  me  lier 
les  pieds,  de  l'autre  les  mains. 

Ainsi  garotté,  je  lui  fis  remarquer  que  cette  vio- 
lence n'était  pas  propice  à  me  dominer.  «  Fort  bien, 
dit-elle,  mais  j'ai  un  moyen  plus  assuré.»  Aussitôt, 
elle  apporta  une  coupe  pleine  de  satyrion  et  elle  s'y 
prit  de  telle  sorte  que  j'avalai  de  la  liqueur,  en  me 
contant  des  choses  légères,  et  comme  Ascyltos  avait 
refusé  de  se  laisser  caresàer,  elle  lui  jeta  le  reste  de  la 
liqueur  sur  le  dos,  sans  qu'il  s'en  aperçût. 

Comme  cette  conversation  finissait,  Ascyltos  dit  : 
«  Eh  bien,  ne  suis-je  pas  digne  de  boire  aussi  !»  Alors 
la  suivante,  découverte  par  un  rire  qui  m'échappa, 
applaudit  en  criant  :  «  Adolescent,  toi  seul  as  pris 
presque  toute  la  potion.»  —  «  Est-ce  vrai?»  répartit 
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Quartilla.  —  Et  Encolpis  n'a  pas  bu  tout  le  satyrion?» 
Elle  rit  fortement  et  Giton  aussi  qui  ne  put  s'en 
empêcher.  En  même  temps  la  petite  fille  se  jeta  au 
cou  du  bel  enfant  qui  se  laissa  baiser  innombrable- 
ment,  sans  répugnance. 

Dans  notre  misère,  nous  voulions  appeler  au  secours 
mais  personne  ne  nous  aurait  délivrés.  D'un  côté, 
Psyché,  quand  je  voulais  crier  me  piquait  la  joue 
avec  une  épingle  à  cheveux.  De  l'autre,  la  petite  fille 
essayait  de  mettre  dans  la  bouche  d'Ascyltos,  un 
pinceau  trempé  de  satyrion.  Enfin  un  cinoede  (1) 
entra,  vêtu  d'une  tunique  couleur  de  myrthe,  relevée 
par  une  ceinture,  lequel,  jouant  avec  son  corps, 
appuyait  en  dansant,  tantôt  ses  fesses  sur  le  bas  de 
nos  ventres  découverts,  tantôt  sa  bouche,  jusqu'à  ce 
que  Quartilla,  la  tunique  tressée  et  qui  tenait  une 
baguette  de  baleine  (2),  ordonnât  d'arrêter. 

Nous  jurâmes  alors,  par  ce  qu'il  y  avaitde  plus  sacré 
de  ne  jamais  parler  de  cette  aventure  au  souvenir 
horrible. 

Entrèrent  ensuite  plusieurs  lutteurs  qui  nous 
oignirent  le  corps  pour  rétablir  nos  forces.  Délassés, 
nous  revêtîmes  les  tuniques  de  table  et  nous  fûnaes 
conduits  dans  une  salle  voisine  où  il  y  avait  trois  lits 
et  un  repas  magnifiquement  servi.  On  nous  pria  de 
nous  coucher  et  nous  commençâmes  par  les  hors 
d 'œuvre  fort  bons  et  nous  nous  grisâmes  d'un  très 
excellent  vin  de  Falerne.  Gomme  le  sommeil  nous  ga- 
gnait insensiblement  après  tant  de  bons  mets, 
Quartilla  nous  apostropha  :  «  Eh  quoi,  vous  vous 
endormez  quand  vous  savez  qu'on  doit  faire  la  veillée 
dePriape?» 

Gcpendant,  Ascyltos,  accablé  de  fatigue  à  la  suite 
de  toutes  ces  lutineries  qu'on  lui  avait  fait  subir, 
s'était  endormi;  la  même  servante  qu'il  avait  rebutée 
avec  mépris,  lui  barbouilla  de  charbon  éteint  le  visage 
et  les  lèvres  et  même  les  épaules  sans  qu'il  le  sentît. 

(1)  Jeune  homme  qui  se  prostituait. 

(2)  Pétrone  fait  allusion  aux  athlètes  qu'on  séparait  dans 
une  lutte  avec  une  baguette  semblable. 
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Pour  moi,  fatigué  aussi  de  ces  persécutions,  je 
commençai  à  m'endormir,  de  même  que  les  esclaves 
de  la  salle  et  ceux  du  dehors  ;  les  uns  couchés  par  terre 
aux  pieds  des  lits  des  convives,  les  autres  appuyés 
aux  murs,  d'autres  étendus  sur  le  seuil  de  la  porte 
ronflaient  tête  contre  tête.  Enfin,  les  lampes  man- 
quant d'huile  ne  répandaient  plus  qu'une  faible 
clarté,  lorsque  deux  esclaves  syriens  entrèrent  dans 
le  triclinium  pour  voler  un  flacon  de  vin,  mais  se  le 
disputant  l'un  à  l'autre  avec  trop  d'ardeur,  ils  le 
cassèrent,  renversèrent  la  table  avec  les  vases  d'ar- 
gent et  l'un  d'eux  tombant,  par  hasard,  d'assez  haut, 
s'en  fut  casser  la  tête  d'une  suivante  qui  dormait  sur 
un  lit.  Elle  se  mit  à  crier  si  fort  qu'elle  éveilla  une 
partie  des  ivrognes  et  fit  découvrir  les  fripons  ;  ceux-ci 
se  sentant  pris,  se  glissèrent  à  terre,  près  d'un  lit  et 
contrefirent  les  dormeurs. 

Cependant  Tricliniarche  (  1  ) ,  éveillé,  avait  remis  de 
l'huile  dans  les  lampes,  et  les  valets  se  frottant  les 
yeux  se  levèrent,  prêts  à  nous  servir  à  nouveau 
lorsqu'une  joueuse  de  cymbales  retentissantes  acheva 
de  réveiller  tout  le  monde. 

On  recommença  à  manger  et  Quartilla  porta  de 
nouvelles    santés,    et   l'harmonie    des    cymbales    fit 
renaître  la  joie  chez  les  convives  enivrés  de  bonne 
chère.  Ensuite  un  nouveau  cinœde  entra,  digne  de  la 
maison  où  nous  étions.  Après  avoir  battu  des  mains, 
il  chanta  ces  quatre  vers  : 
Ici,    ici,   affluez  maintenant,   débauchés  ! 
Marchez  lascivement,  courez,  appelez  du  pied  ! 
Cuisses  faciles,  croupes  agiles  et  mains  exercées  ! 
Ramollis,  vieux  pervertis,  eunuques  de  Diane  ! 

En  achevant,  il  me  donna  un  baiser  immonde,  et, 
jeté  sur  mon  lit,  il  releva  ma  tunique  et  me  secoua 
longtemps  mais  en  vain.  La  sueur,  mêlée  au  fard,  lui 
coulait  du  front  en  ruisseaux  et  il  y  avait  tant  de 
plâtre  dans  les  vides  de  ses  joues  qu'on  les  eût  prises 
pour  une  muraille  lavée  par  la  pluie. 


(1)  Esclave  qui  avait  soin  de  préparer    le  couvert,  d'acco- 
moder  les  lits,  dresser  le  buffet,  goûter  le  vin,  etc. 
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Je  ne  pus  retenir  mes  larmes  et  accablé  de  tristesse 
je  dis  à  Ouartilla  :  «  C'est  toi  assurément  qui  as 
donné  ordre  à  ce  débauché  de  me  tourmenter  de  la 
sorte  !»  —  «  Oh  !  l'homme  habile  et  spirituel,  répondit- 
elle,  en  tapotant  mes  mains,  il  ne  sait  pas  que  c'est  son 
métier  »  (1). 

Mais,  jaloux  de  voir  mon  camarade  oublié,  je  lui 
dis  :  «  Laisseras-tu  Ascyltos,  seul  ici  en  repos?  — 
«  C'est  juste,  dit  Quartilla,  au  tour  d'Ascyltos.  » 

Le  cinoede  ne  fit  que  changer  de  monture  et  ayant 
passé  sur  mon  compagnon,  il  l'accabla  de  baisers 
immondes  et  de  caresses  lascives. 

Giton,  présent,  riait  à  gorge  déployée,  Quartilla 
l'ayant  remarqué  demanda  l'ami  duquel  il  était. 
Je  lui  répondis  que  c'était  mon  favori. 

«  Pourquoi  dit-elle,  n'est-il  pas  venu  m'embrasser?  » 
Elle  le  fit  approcher  aussitôt  et  l'embrassa,  mit  la 
main  sous  sa  tunique  et  maniant  ce  qui  était  à  lui 
encore  sans  expérience,  elle  dit  :  «  Ceci  travaillera 
demain  à  me  donner  l'avant-goût  des  plaisirs,  car, 
après  avoir  été,  aujourd'hui,  bien  régalée,  je  ne  me 
contente  pas  d'une  si  faible  pitance.  » 

Alors  que  Quartilla  parlait  de  la  sorte,  Psyché 
s'approcha  et  en  riant,  lui  murmura  quelque  chose 
à  l'oreille.  Elle  répondit  :  «  Oui,  oui,  c'est  fort  bien 
imaginé,  pourquoi  pas?  C'est  une  belle  occasion  de 
prendre  le  pucelage  à  Pannychis.» 

Aussitôt,  on  fit  venir  cette  petite  fille,  qui  était 
fort  jolie  et  ne  paraissait  pas  plus  de  sept  ans. 

C'était  la  même  qui,  un  peu  avant,  était  entrée 
avec  Quartilla  dans  notre  chambre.  Tous  les  convives 
applaudirent,  et  pour  satisfaire  à  l'empressement 
témoigné,  on  fit  les  préparatifs  nuptiaux. 

Quant  à  moi,  je  demeurai  surpris  et  assurai  que 
Giton  était  trop  candide  et  trop  mou  et  que  la  petite 
fille  était  trop  jeune  pour  pouvoir  endurer  ce  que  les 
femmes  souffrent  dans  ces  occasions. 

«  Quoi  !  répartit  Quartilla,  étais-jeplus  âgée  quand 
je  perdis  mon  pucelage?  Que  Junon  me  punisse  si  je 


(1)  On  les  nommait  «  qui  parcourt  les  lits  ». 
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me  souviens  de  l'avoir  eu,  car  enfant,  je  folâtrais 
avec  ceux  de  mon  âge  ;  en  grandissant,  j'en  prenais 
de  plus  grands  jusqu'à  cet  âge.  Je  crois  que  de  là  est 
venu  ce  proverbe  : 

Celle  qui  Va  porté  veau. 
Peut  bien  le  porter  taureau. 

Ainsi,  voyant  les  choses,  je  me  levai,  craignant 
qu'à  mon  insu,  on  fatiguât  Giton. 

Déjà  Psyché  avait  caché  le  visage  de  la  petite  fille 
avec  le  voile  des  épousées,  déjà  notre  débauché  mar- 
chait devant  en  portant  le  flambeau  de  l'hyménée 
et  la  troupe  des  femmes  échauffées  chantait  l'épi- 
thalame,  battant  des  mains  doucement  en  cadence 
et  mettant  sur  le  lit  nuptial  les  ornements  accoutumés 
lorsque  Quartilla  émue,  prit  Giton  par  la  main  et 
le  mena  auprès  du  lit.  A  la  vérité,  il  ne  se  fit  pas  prier, 
et  la  petite  fille  ne  parut  pas  effrayée  quand  on  lui 
annonça  son  mariage  ;  de  sorte  qu'après  les  avoir 
couchés  ensemble  et  enfermés,  nous  restâmes  à  la 
porte,  surtout  Quartilla  qui,  l'ayant  malicieusement 
laissée  entr'ouverte,  eut  la  curiosité  libidineuse  d'y 
appliquer  l'œil,  pour  observer  le  badinage  de  ces 
enfants  ;  et  pour  m'en  faire  part,  elle  m'approche  en 
me  tirant  doucement,  et  comme  nos  visages  se  tou- 
chaient en  regardant,  elle  employait  le  temps  où  elle 
ne  regardait  point  à  remuer  ses  lèvres  à  demi-ouvertes 
pour  me  prendre  des  baisers  fugitifs. 

J'étais  fatigué  des  caresses  libidineuses  de  Quartilla 
et  je  méditais  pour  m'échapper.  J'en  fis  part  à  Ascyl- 
tos  qui  fut  ravi  parce  qu'il  espérait  se  débarasser  des 
vexations  de  Psyché  et  nous  serions  partis  si  Giton 
n'avait  pas  été  enfermé.  Nous  voulions  l'emmener 
et  ne  pas  le  laisser  au  milieu  de  ces  louves.  Comme 
nous  réfléchissions,  Pannychis  tomba  au  bas  du  lit 
en  s'amusant  et  entraîna  Giton  qui  ne  se  fit  aucun 
mal.  Mais  la  petite  fille  se  blessa  à  la  tête  et  s'exclama 
si  fort  que  Quartilla,  épouvantée,  se  précipita  pour  la 
secourir  et  nous  laissa  la  liberté  de  fuir.  Nous  ne 
fîmes  qu'un  bond  jusqu'à  notre  auberge  et  nous  nous 
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mîmes  au  lit  où  nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit, 
sans  aucune  inquiétude. 

Pétrone. 

{Le  Satyricon.) 

{Traduction,  notes  et  préface  de  Jean   Redni). 

{Paris,  Édition  française.) 
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MESSALINE 


Messaline,  je  t'aime,  ô  superbe  païenne, 
Pour  ton  corps  merveilleux,  tes  puissantes  amours, 
Et  l'impudicité  de  tes  désirs  de  chienne 
Errant,  inassouvie,  à  tous  les  carrefours  ! 

Oui,  je  t'aime  !  Et  je  veux,  prêtresse  des  luxures, 
Dont  l'amour  infini  jamais  ne  fut  vénal, 
Religieusement  panser  les  meurtrissures 
Dont  te  cingla  jadis  le  fouet  de  Juvénal. 

Tu  fus  sincère,  au  moins,  grande  voluptueuse  ! 
Rome  ne  t'a  point  vue  hésiter  ni  choisir. 
Sans  souci  de  l'amant  ta  chair  impétueuse 
Se  ruait,  frémissante,  à  l'assaut  du  plaisir. 

A  tous  tu  prodiguais  les  splendeurs  de  ta  forme, 
Tes  baisers  énervants,  ton  regard  velouté, 
Et  ton  beau  corps  était  comme  une  amphore  énorme 
D'où  sans  cesse  coulait  à  flots  la  volupté. 

Aussi,  comme  ils  devaient  tressaillir  tous  ces  mâles, 
O  blonde  Lycisca,  lorsque,  vivant  trésor, 
Ta  gorge  pantelante  aux  tons  roses  et  pâles 
Brusquement  surgissait  de  la  résille  d'or. 

Je  vous  vois  :  eux  rompus,  la  face  convulsée, 
Le  front  vide  roulant  dans  la  lourde  épaisseur 
De  tes  cheveux,  et  toi,  non  encore  lassée, 
Criant,  criant  toujours  ton  désir  obsesseur. 
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Voilà  pourquoi  je  t'aime,  ô  Femme  entre  les  femmes  ! 
Et  pourquoi  je  méprise  avec  férocité 
Les  filles  d'aujourd'hui,  ces  machines  infâmes. 
Sans  passion,  sans  nerfs,  sans  force  et  sans  beauté  ! 

{La  Jungle.)  Alcide  Bonneveau. 
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QUELQUES  ÉPIGRAMMES   DE  VAL.  MARTIAL 
SUR  LE  RAISER 

Contre  Posthumus 

Que  conclurai-je,  Posthumus,  de  ce  que  tes  baisers 
sentent  la  myrrhe,  et  de  ce  que  tu  sens  toujours  une 
odeur  étrangère?  Cette  bonne  odeur  m'est  suspecte, 
Posthumus  ;  ne  sent  pas  bon  qui  sent  toujours  bon. 

Contre  Posthumus 

Tu  donnes  des  baisers  aux  uns,  la  main  aux  autres. 
Choisis,  dis-tu  :  lequel  aimes-tu  mieux? 
Je  préfère  la  main. 

Contre  Philœnîs 

Je  ne  vous  baise  pas,  Philœnis,  parce  que  vous  êtes 
chauve  ;  je  ne  vous  baise  pas,  Philœnis,  parce  que 
vous  êtes  rousse.  Je  ne  vous  baise  pas,  Philœnis, 
parce  que  vous  êtes  borgne.  Celui  qui  vous  baise, 
Philœnis,  est  un  vrai  «  breloqueur».  (1) 

A  Diadumenus 

Diadumenus,  cruel  enfant,  tes  baisers  ont  l'odeur 
du  fruit  mordu  par  la  jeune  fille,  du  vent  de  Goryce 


(1)  Dans  cette  traduction  de  Martial,  certains  mots  obscènes 
ont  été  remplacés  par  des  équivalents  ou  des  à  pou  près  plus 
acceptables.  Le  lecteur  pourra  les  rétablir  du  latin  en  français: 
s'agiter,  se  maslurbare  ;  aimer,  aimant,  amateur,  (iiluere,  fu- 
tulor  ;  anneau,  vulva,  baratrum,  cunniis  ;  badin,  i)adiner,  être 
badiné,  poedico,  pocdicarc,  poedicari  ;  béquille,  mcniiila,  pênes, 
columna  ;  breloquer,  breloqueur,  brcloqueuse,  fellare,  (ellator, 
fellatrix  ;  se  faire  breloquer,  irriimarc  irrumpcrc,  percidere  ; 
mouiller,  prurire  ;  podex,  culus  (N.  de  l'A.) 
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si  fertile  en  safran,  de  la  vigne  nouvellement  fleurie, 
de  l'herbe  que  vient  de  brouter  une  brebis,  du  myrte, 
du  moissonneur  arabe,  de  l'ambre  pilé,  du  feu  blanchi 
par  l'encens  de  l'Orient,  du  gazon  arrosé  légèrement 
par  une  pluie  d'été,  et  d'une  chevelure  éparse  et  par- 
fumée de  nard  :  que  serait-ce,  si  tu  les  donnais  à 
lèvres  ouvertes  et  sans  retenue? 

Rome 

Dans  ces  jours  consacrés  au  vieillard  qui  porte  une 
faulx,  dans  ces  jours  où  le  cornet  domine  en  souverain, 
et  pendant  lesquels  tout  le  monde  se  parfume  et  porte 
des  chapeaux,  Rome,  sans  doute,  tu  ne  défends  pas 
de  composer  des  vers  badins.  Tu  ris  :  nous  en  avons 
donc  la  permission.  Eloignez-vous,  pâles  soucis  ; 
point  de  pensées  tristes,  disons  toutes  les  folies  que 
nous  suggéra  l'imagination.  Verse,  mon  enfant,  de 
ces  demi-triens  que  Pithagoras  distribuait  à  Néron. 
Verse,  Dyndime,  verse  coup  sur  coup  :  à  jeun  je  n'ai 
pas  de  génie  ;  le  vin  me  donne  l'esprit  de  quinze 
poètes.  Embrase-moi  de  ces  baisers  à  la  Catulle  :  si 
les  tiens  égalent  le  nombre  de  ceux  qu'il  dit  avoir 
reçus,  je  te  ferai  présent  du  moineau  de  Lesbie. 

Epitaphe  de   Canace 

C'est  dans  ce  sépulcre  que  repose  la  petite  Canace 
d'Aeolie  qui  vécut  sept  hivers.  O  crime  !  ô  forfait  ! 
Voyageur,  pourquoi  te  hâter  de  verser  des  larmes? 
Ce  n'est  point  ici  l'instant  de  se  plaindre  de  la  brièveté 
de  la  vie,  mais  du  genre  de  mort,  plus  affreux  que  le 
trépas.  Une  horrible  maladie  défigura  ses  traits,  et  se 
fixa  dans  sa  jolie  bouche  ;  un  chancre  dévora  les  bai- 
sers mêmes,  et  le  noir  bûcher  ne  reçut  pas  les  lèvres  en 
entier.  Puisque  Canace  devait  périr  sitôt,  les  destins 
auraient  pu  choisir  un  autre  chemin  ;  mais  la  mort  se 
hâta  de  fermer  cette  bouche  charmante,  de  peur 
qu'elle  ne  fléchît  les  Parques  inhumaines. 

Sur  Fahiilla 

Fabulla  trouve  le  moyen  d'embrasser  son  amant 
en  présence  de  son  époux  :  elle  accable  de  baisers  un 
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petit  bouffon  que  le  galant  prend  aussitôt  dans  ses 
bras,  dont  il  suce  les  joues  humides  qu'il  couvre  de 
nouveaux  baisers,  et  qu'il  renvoie  de  suite  à  sa  maî- 
tresse, qui  pouffe  de  rire.  Combien  l'époux  est  plus 
benêt  que  le  bouffon  ! 

Sur  MannéJLis 

Mannéjus,  ce  libertin,  homme  par  la  langue,  femme 
par  la  bouche,  plus  corrompu  que  les  anneaux  du 
faubourg,  en  faveur  de  qui  l'obscène  Laeda  de  Su- 
burre  ferme  son  bordel  dès  qu'elle  l'aperçoit  de  sa 
fenêtre,  aime  mieux  caresser  le  milieu  du  corps  que 
le  visage  ;  ce  Mannéjus  qui  naguère  farfouillait  tous 
les  boyaux,  et  disait  avec  certitude  si  telle  femme 
était  grosse  d'un  garçon  ou  d'une  fille  ;  (anneaux, 
réjouissez-vous,  vos  malheurs  sont  passés  !)  ce  Man- 
néjus ne  peut  dresser  sa  langue  libidineuse  ;  une  ma- 
ladie horrible  paralysa  la  goulue  lorsqu'elle  se  plon- 
geait dans  une  vulve  enflée,  et  qu'elle  écoutait  les  va- 
gissements internes  des  enfants.  Mannéjus,  mainte- 
nant, ne  peut  être  ni  pur  ni  impur. 

Aux  jeunes  filles,  sur  les  Baisers 

Jeunes  filles,  celui  qui  vous  ordonne  de  vous  donner 
gratis  est  le  plus  sot  et  le  plus  impertinent  des 
hommes.  Jamais  n'aimez  gratis  ;  mais  ne  tirez  aucun 
profit  des  simples  baisers  ;  Aeglé  n'y  consent  pas  : 
l'avare  veut  de  l'or.  Pour  entr'ouvrir  ses  lèvres  et 
accorder  quelques  baisers  délicieux  et  babillards,  elle 
demande  une  livre  de  parfums,  ou  huit  pièces  de  la 
nouvelle  monnaie  ;  qu'elle  vende  ses  baisers,  elle  ne 
donne  pas  l'autre  chose  à  bon  marché.  Cependant,  elle 
est  humaine  dans  une  circonstance  unique  :  cette 
Aeglé  qui  refuse  un  baiser  gratis,  breloque  gratis. 

A  Bassus,  sur  les  Baiseurs 

Bassus,  il  n'est  pas  possible  de  fuir  les  baiseurs.  Ils 
se  hâtent,  s'arrêtent,  vous  poursuivent,  vont  à  votre 
rencontre,  et  vous  baisent  ici,  là,  de  tous  côtés,  en 
tous  lieux.  Un  ulcère  malin,  des  pustules  luisantes, 
un  menton  raboteux,  des  dartres  vives,  des  lèvres 
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frottées  de  cire  épaisse,  et  la  roupie  qui  pend  à  votre 
nez  gelé  ne  vous  garantiront  pas  ses  baiseurs  ;  suez, 
soyez  transi  de  froid,  réservez-vous  pour  votre  épouse, 
couvrez  votre  tête  d'un  capuchon,  entourez  votre  li- 
tière de  peaux  et  de  voiles,  enfermez-vous  dans  votre 
chambre,  vous  n'en  serez  pas  moins  baisé.  Le  baiseur 
entre  par  toutes  les  fentes  :  le  consulat,  le  tribunat,  les 
six  faisceaux,  et  la  verge  arrogante  d'un  licteur 
braillard  ne  l'écarteront  pas.  Soyez  assis  sur  le  haut 
tribunal,  et  de  votre  chaire  curule  rendez  la  justice 
aux  nations,  le  baiseur  escaladera  l'un  et  l'autre  :  il 
ne  vous  accablera  pas  moins  de  baisers,  soit  que  vous 
ayez  la  fièvre,  que  vous  pleuriez,  soit  que  vous  bâilliez, 
nagiez,  et  que  vous  soyez  à  la  garde-robe.  Le  seul 
remède  à  ce  mal  est  de  faire  des  amis  dont  vous  puis- 
siez refuser  les  baisers. 

Sur  les  baiseurs  importuns 

Rome,  après  quinze  ans  d'absence,  vous  donne  plus 
de  baisers  que  Catulle  n'en  reçut  de  Lesbie.  Tous  les 
voisins  vous  embrassent  :  le  fermier  poileux  vous  in- 
fecte de  son  haleine  puante;  d'un  côté,  le  tisserand,  le 
foulon  ;  de  l'autre,  le  cordonnier  qui  vient  de  tenir  du 
cuir  à  la  bouche.  Ici,  c'est  un  menton  galeux,  un  bor- 
gne, un  chassieux  ;  là  c'est  le  breloqueur  de  béquilles 
et  d'anneaux.  Tu  te  serais  bien  passé  de  revenir  à  ce 
prix. 

Les  Poireaux 

Lorsque  tu  auras  mangé  des  filets  de  poireaux 
tarentins  dont  l'odeur  est  si  forte,  donne  des  baisers 
à  bouche  close. 

Contre  Linus 

Nous  sommes  en  décembre,  il  fait  un  froid  horrible 
et  tu  oses,  Linus,  avec  ton  nez  mouillé,  arrêter  tous 
les  Romains  qui  sont  sur  ton  passage,  et  les  accabler 
de  baisers.  Tu  n'infligerais  pas  de  peine  plus  grave, 
plus  sévère,  à  celui  qui  t'aurait  battu,  percé  de  coups. 
Ma  femme  et  ma  fille  dont  les  lèvres  sont  si  vermeilles, 
ne  m'embrassent  pas  dans  cette  saison  :  tu  crois  sans 
doute  être  plus  beau,  plus  attrayant  avec  cette  roupie 
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livide  qui  pend  de  tes  narines  de  chien,  et  cette  barbe 
hérissée,  semblable  à  celle  de  cet  animal  de  Gymphe 
qu'un  barbier  cilicien  tond  avec  des  forces  renversées. 
J'aimerais  mieux  rencontrer  cent  breloqueurs  et  un 
nouveau  prêtre  de  Cybèle  ;  avec  un  peu  de  sens  et  de 
pudeur,  tu  remettrais  en  avril  tes  baisers  d'hiver. 

A  Calocissus 

Garçon,  pourquoi  ne  plus  donner  de  cet  excellent 
Falerne?  Remplis  à  deux  fois  ces  trois  brocs  de  vin 
vieux.  Maintenant,  dis-moi,  Calocissus,  pour  qui, 
pour  quel  dieu  je  t'ordonne  de  verser  ces  six  cyathes? 
Ce  sera  pour  César.  Ouedes  guirlandes  de  roses  couron- 
nent dix  fois  notre  front  pour  célébrer  le  nom  de  Do- 
mitianus  qui  construisit  les  temples  magnifiques 
d'une  noble  famille,  et  donne-moi  dix  baisers,  puisque 
dix  lettres  composent  le  nom  du  vainqueur  de  la  Ger- 
manie. 

Contre  Philœnis 

Tu  demandes  pourquoi  je  parais  souvent  en  public 
avec  un  menton  couvert  d'emplâtres  et  des  lèvres  ver- 
meilles enduites  de  céruse?  Je  ne  veux  pas  te  baiser, 
Philœnis. 

A  Dyndime 

Ta  barbe  est  si  douteuse,  si  flexible,  que  l'haleine, 
le  soleil  et  le  vent  la  font  disparaître.  Les  coings  qui  ne 
sont  pas  encore  cueillis  sont  couverts  d'un  semblable 
duvet  et  brillent  de  cet  éclat,  lorsque  la  main  de  la 
jeune  fille  les  en  a  dépouillés.  Dyndime,  toutes  les  fois 
que  j'ai  plus  fortement  imprimé  cinq  baisers  sur  tes 
lèvres,  je  devins  barbu. 

A  Diadumène 

Diadumène,  donne-moi  des  baisers  à  l'infini.  — 
Combien?  —  Tu  m'ordonnes  de  compter  les  vagues  de 
l'Océan,  les  coquilles  répandues  sur  les  bords  de  la 
mer  Egée,  les  abeilles  qui  voltigent  sur  le  mont  Cé- 
crope,  et  les  applaudissements  qui  retentissent  dans 
tout  l'amphithéâtre  lorsque  César  paraît  tout  à  coup. 
Le  nombre  de  baisers  que  reçut  de  Lesbie  l'élégant 
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Catulle  ne  me  suffit  pas  :  celui  qui  peut  compter  a  de 
faibles  désirs. 

Sur  Thaïs 

Thaïs  sent  aussi  mauvais  que  la  vieille  casserole 
d'un  dégraisseur  avare  qui  vient  de  se  briser  au  milieu 
d'une  rue,  qu'un  bouc  quittant  à  l'instant  sa  femelle, 
que  la  gueule  d'un  lion,  que  la  peau  d'un  chien  écor- 
ché  au-delà  du  Tibre,  qu'une  amphore  gâtée  par  une 
sauce  infecte,  —  et  qu'un  œuf  pourri.  Toutes  les  fois 
que  la  vilaine,  pour  changer  cette  odeur,  va  se  baigner, 
elle  dépose  ses  habits,  se  frotte  de  dépilatoires,  cache 
avec  de  la  craie  acide  les  parties  parfumées,  ou  se 
couvre  de  trois  à  quatre  couches  de  pâte  de  fèves. 
Lorsque  Thaïs,  par  mille  stratagèmes,  croit  s'être  pu- 
rifiée et  n'avoir  rien  oublié,  —  Thaïs  sent  Thaïs. 

De  Phyllis 

La  belle  Phyllis  ayant  eu  pour  moi  toutes  les  com- 
plaisances imaginables  une  nuit  entière,  je  son- 
geais le  matin  au  cadeau  que  je  devais  lui  faire.  Une 
livre  de  parfums  de  Cosmus  ou  de  Nicerot,  une  charge 
énorme  de  laines  bétiques,  ou  dix  pièces  d'or  au  coin 
de  César,  seraient-elles  de  son  goût?  Phyllis,  après 
m'avoir  bien  caressé  et  m'avoir  donné  le  baiser  des 
colombes,  commença  par  me  demander  une  amphore 
de  vin. 

Contre  Fabullus 

Tu  dis  que  les  pédicons  sentent  de  la  bouche? 
Si  c'est  une  vérité,  que  doivent  sentir  les  cunni- 
linges? 

Des  Baisers  de  son  Ganymède 

Ce  que  sentent  les  parfums  d'un  vigoureux  qui  s'est 
épuisé  la  veille,  le  safran  de  Coryce  que  le  vent  vient 
d'abattre,  les  pommes  renfermées  tout  l'hiver  dans  une 
cassette,  la  soie  tirée  des  pressoirs  (armoires)  de  l'im- 
pératrice, l'ambre  fondu  par  la  main  d'une  vierge, 
l'amphore  d'un  noir  Falerne  éloignée  et  cassée  en 
mille  morceaux,  le  jardin  qui  retient  les  abeilles  de 
Sicile,  les  vases  de  Cosmus,  les  autels  des  dieux,  la 
couronne  d'un  riche  nouvellement  à  terre,  chacune  de 
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ces  odeurs  dis-je?  ce  n'est  point  assez,  toutes  ces 
udeurs  réunies  te  donneront  l'idée  des  baisers  du  matin 
de  mon  Ganymède.  Tu  demandes  son  nom?  Je  ne  te 
parlerai  que  de  se-;  baisers.  Tu  jures  sur  ton  honneur  : 
Sabinus,   vous  êtes  trop  curieux. 

Martial. 
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LES  ÉPHÈBES  DE  BAIA 


—  Tu  n'es  pas  fatigué  ce  soir,  Ascyltos?  interrogea 
Lentulus. 

—  Non,  frère. 

—  Veux-tu,  nous  allons  sortir? 

Les  deux  jeunes  gens  quittèrent  le  jardin  et  entrè- 
rent dans  la  ville. 

Les  boutiques  étaient  fermées  à  cette  heure. 
Quelques  citoyens  paisibles  prenaient  le  frais  sur 
les  terrasses  de  leurs  maisons  et  des  femmes  nues  sous 
un  manteau  flottant,  marchaient  indolentes  en  fixant 
les  passants  attardés  de  leurs  yeux  qu'elles  rendaient 
caressants. 

—  Nous  passerons  par  les  bains,  où  j'ai  rendez-vous 
avec  Hiéroklès. 

Ascyltos,  intrigué,  regarda  son  frère  tandis  qu'un 
éclair  de  jalousie  brilla  un  instant  dans  ses  yeux. 

Lentulus  l'aperçut.  Il  n'ajouta  aucun  détail,  mais 
pressa  fortement  la  main  du  Corinthien  qu'il  tenait. 

Devant  les  bains,  des  nègres  à  la  peau  luisante 
s'essayaient  à  marcher  sur  une  corde  tendue  entre 
deux  solides  piquets  fichés  en  terre.  Ils  contorsion- 
naient  leurs  grands  corps  couleur  de  nuit  à  l'éba- 
hissement  des  badauds  d'alentour. 

Plus  loin,  à  la  clarté  diffuse  d'une  seule  torche, 
une  femme,  le  buste  enserré  dans  une  résille  d'or, 
pinçait  de  la  cithare,  tout  en  exécutant  une  danse 
savante  qui  lui  donnait  l'aspect  d'un  long  serpent 
se  rt'ployant  en  anneaux. 

Hiéroklès,  la  face  vermillonnée  et  les  doigts  garnis 
d'anneaux    d'or,    attendait,    nonchalamment    assis 

II.  8. 
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sur  une  pierre,  les  yeux  perdus  dans  un  rêve.  A  l'ap- 
proche de  Lentulus,  il  se  leva  : 

—  Mon  frère  Ascyltos,  dit  simplement  Lentulus 
en  l'abordant. 

Hiéroklès  considéra  quelques  instants  l'adolescent 
et  un  soupir  a  demi-étouffé  s'échappa  de  sa  poitrine. 

Les  trois  jeunes  gens  se  mirent  en  marche.  Ils 
côtoyèrent  le  port  quelques  instants,  traversèrent 
une  ruelle  étroite  et  mal  odorante  et  passèrent  enfin 
une  porte  de  bronze  dissimulée  dans  un  mur  bordé 
de  lauriers-roses  touffus. 

Bientôt,  ils  pénétrèrent  dans  une  salle  étincelante 
de  clartés. 

Une  fumée  légère  et  parfumée  s'épandait  de  casso- 
lettes disséminées  dans  des  gerbes  de  fleurs,  aux  pieds 
de  lits,  très  larges  et  très  moelleux,  occupés  déjà 
par  des  vieillards  et  des  hommes  dans  la  force  de 
l'âge,  quelques-uns  accompagnés   d'adolescents. 

Sur  une  estrade  exposée  à  tous  les  regards,  un  trône 
d'ivoire  supportait  une  pierre  noire  en  forme  de  cône 
au  chevet  d'un  Ut  immense,  recouvert  d'un  voile  de 
pourpre. 

Deux  lits  voisins  de  l'estrade  se  trouvaient  libres. 
Lentulus  et  Ascyltos  se  placèrent  sur  le  premier  ; 
Hiéroklès,  seul,  se  coucha  sur  l'autre. 

Une  musique  suave  et  douce  s'élevait  d'un  ma  ;sif 
de  myrtes;  parfois,  aux  sons  voilés  des  harpes  et  des 
lyres  à  sept  cordes,  s'ajoutait  le  frétillement  des  sistres 
et  des  tambours,  et  ces  bruits  soudain  devenaient 
un  stimulant  qui  réveillait  les  torpeurs  naissantes 
en  cette  atmosphère  surchargée. 

Des  prêtres  assyriens,  reconnaissables  à  leur  teint 
mat,  à  leur  barbe  noire  frisottante,  les  cheveux  longs, 
lisses  et  coupés  réguliers,  coiffés  de  la  mitre,  allaient  et 
venaient  dans  la  salle,  embarrassés  de  leurs  robes 
traînantes.  Ils  multipliaient  les  lumières,  ajoutaient 
des  parfums  nouveaux  dans  les  cassolettes,  chucho- 
taient de  mystérieuses  paroles  aux  libidineux  et  riches 
vieillards. 

Hiéroklès  regardait  Ascyltos  couché  devant  lui, 
puis  Lentulus,  et  il  détournait  la  tête  en  soupirant. 
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Des  brûle-parfums  s'élevait  maintenant  dans  la 
salle  une  fumée  imperceptible  mais  dont  l'odeur 
alourdissait  les  têtes  et  allumait  les  sens. 

La  musique  devint  plus  nourrie  ;  les  tympanons 
égrenèrent  leurs  sons  et  aussi  les  syringes,  et  une 
théorie  de  jeunes  garçons  envahit  l'estrade. 

Une  mince  bandelette  d'argent  ornait  leur  front. 
Les  uns  avaient  des  chevelures  blondes,  d'autres, 
des  noires  ou  des  rousses;  certains  possédaient  des 
yeux  bleus  comme  le  ciel  ;  d'autres,  de  verts  comme 
les  étangs  des  forêts  lointaines  ;  les  visages  pâles 
comme  le  marbre  côtoyaient  les  joues  brunies  aux 
soleils  africains.  Mais  tous  respiraient  la  jeunesse  et 
la  beauté  et  le  même  sourire  sensuel  errait  sur  leurs 
lèvres  rougies. 

C'étaient  les  éphèbes  les  plus  beaux  de  la  Grèce 
et  des  villes  asiatiques  rencontrés  sur  les  marchés 
de  Sybaris,  de  Corinthe  ou  d'Alexandrie  et  consa- 
crés au  culte  de  l'Adonaï. 

Deux  par  deux,  ils  se  prirent  les  mains  et  évoluèrent 
dans  les  danses  molles  et  langoureuses  de  Sybaris. 
Leurs  chlamydes  légères,  dans  leurs  mouvements,  se 
collaient  sur  leurs  corps  qu'ils  avaient  nus  et  leurs 
formes  se  dessinaient  dans  toute  leurs  joliesse. 

Ils  se  jetaient  des  roses,  fixant  leurs  yeux  agrandis 
par  le  bâton  de  noir,  sur  les  assistants,  tandis  que 
1  eurs  lèvres  s'entr'ouvraient  pleines  de  promesses. 

Les  pétales  des  roses  se  collaient  à  leurs  cheveux 
parfumés,  elles  s'arrêtaient  dans  les  plis  de  leurs  tuni- 
ques. Ils  prodiguaient  les  mouvements  langoureux 
de  leurs  corps  qui  laissaient  ressortir  l'impeccabilité 
de  leurs  charmes  et  ils  souriaient,  toujours  luxurieux 
et  impudiques,  en  se  jetant  des  roses. 

La  musique  se  tut  tout-à-fait  et  les  éphèbes  des- 
cendirent dans  la  salle.  Alanguis,  ils  passaient  autour 
des  hts,  s'attardant  auprès  de  ceux  qui  étaient  soli- 
taires, et,  après  les  préambules  d'usage,  ils  s'étendaient 
à  côté  des  conviés  à  cette  luxure  de  l'Adonaï.  Des 
mains  nerveuses  froissèrent  leurs  tuniques  et  s'attar- 
dèrent curieuses  sur  leur  chair  fleurie.  Mais  un  long 
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frétillement  des   sistres  et  un   tonnerre  métallique 
des  cymbales  réclama  l'attention  ;  le  silence  se  fit. 

Un  adolescent,  seul,  parut  sur  l'estrade.  Il  en 
fit  le  tour  lentement.  Alors  un  murmure  d'admira- 
tion s'échappa  unanimement  des  poitrines. 

—  Par  Zeus,  voici  l'Adonaï  lui-même,  cria  un  mar- 
chand de  Bubaste,  venu  à  Baïa  pour  s'y  reposer 
quelques  jours  avant  de  regagner  son  pays,  sa  fortune 
étant  faite  au  cours  d'un  long  voyage  autour  du  mon- 
de et  qui,  pris  soudain  d'un  fol  amour  pour  les  beaux 
jeunes  gens,  s'allait  ruinant  aux  Bains  et  à  la  palestre. 

Cependant  le  jeune  dieu  se  drapait  dans  un  voile 
épais  et  ample,  couleur  du  ciel  des  beaux  jours,  sa 
tête  seule  s'en  dégageait  et,  à  en  voir  la  perfection, 
nul  ne  doutait  de  la  perfection  du  reste  de  son  corps. 

Deux  touffes  de  violettes  ornaient  sa  chevelure 
blonde  et  bouclée,  de  chaque  côté,  au-dessus  des  oreil- 
les, sous  les  cils  longs  et  noircis  brillaient  des  prunelles 
remplies  de  rêve.  La  bouche  petite,  aux  lèvres  roses, 
ressemblait  à  un  nid  de  baisers,  d'oîi  s'échappait  le 
désir,  et  le  teint  des  pêches  mûres  rosait  ses  joues. 
D'un  nez  à  la  ligne  parfaite,  les  narines  fines  palpi- 
taient mollement. 

Le  jeune  homme  se  prit  à  danser  sur  un  rythme 
très  lent.  Une  seule  flûte  à  double  tuyau  l'accompa- 
gnait, modulant  une  traînante  cantilène  ;  car  la  voix 
de  la  flûte  est  une  voix  humaine  et  celui  qui  en  jouait 
expliquait  par  son  instrument  les  poses  et  les  attitudes 
languides  du  bel  enfant.  Il  ondula  son  corps  d'abord 
de  droite  et  de  gauche  ;  il  tournoya  lentement  sur 
lui-même,  trémoussant  les  hanches,  fléchissant  les 
genoux,  et  plongea  son  regard  énamouré  dans  la 
salle. 

La  flûte  se  tut  et  un  assyrien  coiffé  de  la  triple 
mitre  violette  circula  de  lits  en  lits,  échangeant 
des  paroles  à  voix  basse  avec  ceux  qui  lui  faisaient 
signe. 

Sur  l'estrade,  dans  la  plénitude  de  sa  beauté,  le 
jeune  homme  impudique,  lui  adressait  son  sourire 
provocant  et  charmeur. 

—  Damocritos  offre  six  mines,  cria  l'assyrien. 
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Un  grand  silence  se  fit,  personne  ne  répondit,  mais 
bien  des  visages  parlèrent  de  dépit,  jalousant  la  riches- 
se de  Damocritos  qui  lui  permettait  de  s'abreuver 
aux  lèvres  fleuries  de  l'émouvant  enfant. 

Damocritos,  aidé  du  prêtre  se  coucha  sur  le  lit 
pourpre  de  l'estrade. 

Alors  pour  lui  seul,  le  danseur  esquissa  son  plus 
doux  sourire. 

La  flûte,  accompagnée  d'autres  flûtes,  reprit  son 
chant. 

Légèrement,  le  bel  enfant  releva  son  voile  qui  dé- 
couvrit les  deux  pieds  fardés  aux  ongles  roses  ;  il 
cueillit  une  rose  rouge,  dans  un  massif  voisin,  se 
promena  autour  du  lit  en  se  balançant,  la  tendit  au 
vieillard,  puis  s'échappa  très  vite. 

Il  continua  ses  danses,  en  mimant  des  gestes,  des 
caresses,  des  attitudes  de  l'amour,  tandis  que  peu  à 
peu,  il  se  dévoilait. 

D'un  mouvement  brusque,  il  entr 'ouvrit  par  le 
haut  sa  tunique,  qui  découvrit  sa  gorge  blanche  ;  il  la 
releva  légèrement  pour  montrer  sa  jambe  fine,  puis 
ses  cuisses  molles  et  grasses.  Il  la  fit  glisser  encore 
après  ses  seins  rougis  et,  s'avançant  tout  près  du  lit 
afin  que  le  vieillard  auquel  il  se  prostituait  vît  seul, 
il  entr'ouvrit  sa  tunique  entièrement,  et,  la  refermant 
bien  vite,  il  s'enfuit  à  l'autre  extrémité  de  l'estrade. 

Il  baissa  sa  tête,  un  instant,  comme  une  de  ces 
belles  fleurs  dont  la  beauté  trop  pesante  fait  fléchir 
la  tige. 

Mais  les  cithares  déroulèrent  une  amplitude  de  sons 
et  le  jeune  homme  secoua  sa  hiératique  mélancolie. 

Avec  sa  main,  il  entama  un  long  discours  pour 
Damocritos.  Il  lui  montra  toutes  les  jouissances  qu'il 
lui  offrait. 

Les  longues  et  savantes  caresses  d'abord,  les 
étreintes  passionnées,  les  baisers  qui  font  vivre  et 
mourir. 

Il  désigna  ses  mains,  sa  bouche,  tour  à  tour  les 
parties  diverses  de  son  corps. 

Les  joues  du  vieillard  toujours  couché  rougissaient, 
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la  salive  écumait  sur  ses  lèvres  et  tombait  sur  sa  bar- 
be blanchie. 

L'éphèbe  s'approcha  tout  à  fait,  offrant  ainsi  sa 
beauté,  mais  au  moment  ou  Damocritos  allait  pour 
s'en  saisir,  il  se  déroba  en  poussant  un  cri  apeuré. 

Il  s'avança  h  nouveau,  lent  et  triste,  ainsi  qu'une 
victime,  se  rendant  au  sacrifice.  Il  baissa  sa  tunique 
l'enleva  tout  à  fait  et  parut  dans  la  plus  parfaite 
des  nudités. 

Et  les  regards  de  tous  les  assistants  se  fixèrent 
pleins  d'émoi,  sur  ce  corps  superbe  ;  les  éphèbes  des 
lits  oubliant  leurs  amants  du  moment,  ne  pensèrent 
point  même  à  la  jalousie  en  contemplant  cet  émer- 
veillement. 

Le  jeune  homme  posa  sa  bouche  luxurieuse  contre 
la  vieille  bouche  écumante  du  riche  vieillard.  Il 
descendit  sur  les  seins,  sur  le  ventre  déformé.  Puis 
il  embrassa  longuement  et  gloutonnement  cette 
pointe  vieillie  qui  se  dressait  lamentablement. 

Alors  sur  les  lits,  de  toutes  parts,  les  vieillards 
étreignirent  profondément  les  beaux  jeunes  gens 
retournés  pour  la  perpétration  du  sacrifice  infâme. 

Le  vieillard  se  leva  et  répondit  au  jeune  homme 
par  un  pareil  baiser  long  et  glouton. 

Des  flots  d'encens  et  demyrrhes'élevèrent  des  cas- 
solettes, cachant  cette  butinée  ardente  d'amour; 
les  lèvres  cherchaient  les  lèvres,  les  mains  avaient 
d'audacieux  frôlements,  les  corps  pesaient  sur  les 
corps.  C'étaient  des  murmures  étouffés,  des  rauque- 
ments  et  des  cris  aigus,  des  attouchements  vigoureux 
encore  et  des  tressautements  nerveux. 

Quand  la  fumée  odorante  se  fut  un  peu  dissipée, 
sur  le  lit  superbe  les  assistants  virent  le  vieillard 
évanoui  par  l'effort,  enlevé  dans  les  bras  de  deux  assy- 
riens, de  sur  le  corps  du  bel  enfant. 

Le  sacrifice  suprême  était  consommé.  La  pierre 
noire  fut  déplacée  de  son  piédestal  ;  elle  fut  déposée 
quelques  instants  sur  la  croupe  luxurieuse  et  mouvan- 
te du  bel  éphèbe,  tandis  que  les  prêtres  de  leur  voix 
aiguë,    psalmodiaient   l'hymme   rituel. 

—  Vive  le  purificateur  du  monde  !  s'écriaient-ils. 
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—  Le  principe  de  la  vie  ! 

—  Honneur  à  lui  ! 

Quand  la  pierre  fut  replacée  au  milieu  de  ses  éme- 
raudes  et  de  son  or,  le  jeune  homme  se  retourna  et 
montra  son  beau  visage  aux  yeux  toujours  inassouvis. 

Il  descendit  dans  la  salle,  se  coucha  sur  le  lit  même 
d'Hiéroklès. 

De  jeunes  esclaves  très  élégants  apportèrent  des 
amphores  remplies  de  vin  fameux  qu'ils  servirent, 
avec  leurs  mains  fines,  à  chaque  convive  épuisé. 

Le  danseur,  auprès  d'Hiéroklès,  vida  plusieurs 
coupes  ;  son  œil  devint  vitreux  et  se  fixa  sur  Ascyltos, 
dont  le  visage  rosé  par  le  sangd'une  jeunesse  vigoureu- 
se était  rendu  plus  désirable  par  l'étonnement  qui  se 
lisait  dans  ses  yeux  ;  avec  un  dernier  chant  consacré 
à  l'androgyne,  la  cérémonie  prit  fin. 

Quand  il  fut  dehors,  enveloppé  de  ténèbres  dans  la 
nuit  tiède  et  vaporeuse,  seul  avec  Lentulus,  Ascyltog 
enlaça  ce  dernier  et  demanda  : 

—  Quel  était  ce  jeune  homme? 

—  C'est  Ebagabalus,  le  nouveau  César,  le  nouveau 
maître  de  Rome,  en  ce  moment  à  Baïa,  et  qui,  inconnu 
encore,  a  voulu  aujourd'hui  se  prostituer  pour 
l'Adonaï. 

Un  frisson  parcourut  le  corps  du  Corinthien  qui 
continua  cependant  : 

—  Et  Hiéroklès? 

—  C'est  l'amant  d'Ebagabalus. 

Ascyltos  s'appuya  lourdement  au  bras  du  Romain  ; 
mais  sa  faiblesse  ne  fut  que  passagère,  et  Lentulus 
aussi  tressaillit  ;  il  venait  de  pressentir  un  orage  se 
formant  dans  le  ciel  de  sa  vie  sans  pouvoir  le  préciser 
aucunement. 

Jean  Redni. 

{Luxures  antiques.  Les  Éphèbes  de  Baïa.) 
{Paris  EdlUon  Française). 
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L'AGONIE 


Ouvre  vite,  Janitor  !  Quelqu'un  a  frappé,  peut-être 
Atillia,ou  Atillius,  ou  Ghéel,  hier  encore  ici,  qui  n'a 
pas  voulu  aller  au  cirque  avec  les  autres  chrétiens, 
me  disait-il  : 

Le  janitor  se  leva.  La  porte  glissa  pesamment,  et, 
dans  le  trou  de  lumière  qu'elle  ouvrit,  passèrent  vi- 
vement Atillia  et  Habarr'ah.  Madeh  recula  en  voyant 
Atillia  voilée  de  la  palla  de  l'Ethiopienne  ;  et  le  bas 
de  ses  vêtements  souillé  de  poussière  et  de  boue. 

—  Tu  es  venue  sans  litière,  et  des  hommes  inso- 
lents ont  essayé  de  te  violenter,  dit  l'affranchie  à  la 
jeune  fille,  qui  répondit  : 

—  On  s'est  tué  tout  hier  et  tout  ce  matin  dans  la 
ville,  et  avec  Habarr'ah  je  me  suis  sauvée,  je  viens 
te  voir,  toi  qui  vis  à  l'abri  de  tout. 

Et  elle  lui  prit  le  bras. 

—  Et  Atillius? 

—  Ah  !  mon  frère,  avec  la  cavalerie,  a  écrasé  la 
rébellion.  Tu  ne  vois  donc  rien?  Aucun  bruit  ne  t'est 
parvenu? 

C'était  bien  vrai.  Depuis  une  année,  Madeh  avait 
été  tenu  à  l'écart,  sortant  peu,  emmené  rarement  à  la 
Vieille-Espérance,  presque  claustré  dans  cette  mai- 
son qui  le  voyait  se  traîner  de  sa  chambre  à  l'atrium. 
Heureusement,  Ghéel  et  Atillia  lui  étaient  restés  : 
celle-ci  emplissant  sa  vie  de  rires  et  de  jeux,  celui-ci 
lui  parlant  du  pays  syrien  qui  les  vit  enfants.  Atillius 
aurait  bien  voulu  lui  défendre  Atillia,  et  ses  reproches 
de  n'avoir  point  eu  connaissance  des  visites  de  sa  sœur 
lui  furent  d'une  singulière  amertume  :  mais  Madeh  lui 
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avait  répondu  avec  tant  de  douleur  qu'il  s'était  tu, 
lâche  comme  toujours  pour  son  affranchi. 

—  Si  tu  m'arraches  Atillia,  avait  dit  Madeh,  que 
vais-je  devenir?  Tu  me  gardes  parce  que  tu  m'aimes, 
mais  si  tu  m'aimes,  ne  me  fais  pas  mourir  d'ennui  ! 
Ghéel  est  ma  joie,  mais  Atillia  est  mon  ravissement. 
Avec  eux,  je  puis  vivre  une  éternité  ici. 

Et  Atillius,  avait  ferme  les  yeux,  croyant  Madeh 
trop  insexualisé  pour  prendre  feu  au  contact  de  sa 
sœur,  encore  une  enfant,  sûr  de  le  retrouver  doux  et 
soumis.  Cependant,  des  éclairs  de  jalousie  le  pre- 
naient quelquefois,  sans  qu'il  se  l'avouât,  à  voir  Ma- 
deh qui,  depuis  quelques  mois,  semblait  prendre  un 
apparence  robuste,  comme  s'il  se  fût  dévêtu  de  sa 
féminité  au  profit  d'une  masculinité  se  faisant  corps 
en  lui.  Et  il  redoutait  le  moment  où  l'adolescent  de- 
venant homme  tout  à  coup  se  révolterait,  ou  bien  le 
subirait  simplement,  mais  avec  l'hypocrisie  en  plus 
d'un  affranchi  qui  se  rattrape  ailleurs.  Alors,  des  ima- 
ges terribles  dansaient  sous  ses  yeux,  des  images 
de  castration  de  Madeh  qu'il  songeait  à  tuer  entière- 
ment dans  son  sexe,  pour  être  sûr  désormais  de  son 
corps. 

C'étaient  toujours,  dans  l'atrium,  le  paon,  le  singe 
et  le  crocodile  qui  les  virent,  Atillia,  comme  un  hom- 
me, le  bras  à  la  taille  de  Madeh,  lui,  entraîné  par  elle 
au  hasard,  très  heureux  de  sa  venue,  de  ses  rires  et  de 
ses  propos.  Elle  lui  retraçait  les  incidents  du  Grand- 
Cirque,  la  fuite  d'Ebagabalus,  les  rixes,  le  sang  cou- 
lant, les  cris  des  blessés  et  des  mourants,  et  la  vail- 
lance d'Atillius,  toujours  frappant  à  la  tête  de  la  ca- 
valerie, dont  les  charges  avaient  semé  Rome  de 
cadavres.  Une  chose  la  frappa  :  les  dangers  courus  par 
Atillius  ne  l'émouvaient  guère  ;  rien  qu'une  espèce  de 
curiosité  lui  fit  demander  de  ses  nouvelles.  Cela  était 
même  si  extraordinaire  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de 
lui  dire  : 

—  Quoi,  tu  ne  l'aimes  donc  pas,  Atillius,  que  tu 
n'en  es  pas  ému? 

Il  ne  répondit  pas,  évidemment  distrait  par  quel- 
que chose  qui  se  passait  en  lui,  transfigurant  sa  phy- 
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sionomie,  faisant  briller  son  regard  et  trembler  ses 
mains.  Elle  le  regarda.  Il  y  a  une  année,  il  était  amin- 
ci, gracile  et  chancelant,  sa  face  s'amaigrissait,  ses 
yeux  avaient  de  profondes  lueurs  d'être  qui  se  meurt 
obscurément.  Cette  déchéance  de  santé,  dont  Ghéel 
fut  frappé,  l'avait  également  secouée.  Maintenant,  il 
paraissait  vigoureux  et  fort,  quoique  l'ancienne  na- 
ture se  trahît  encore  à  l'incertitude  de  ses  démarches 
et  à  la  douceur  de  sa  voix.  Alors,  elle  retira  son  bras, 
marcha  à  ses  côtés,  légèrement  inquiète. 

Du  péristyle,  ils  revinrent  au  tablinum,  errant  sans 
savoir  et  parlant  peu.  La  chambre  de  Madeh  s'ou- 
vrait, calme,  avec  son  lit  aux  étoffes  pourpres,  son 
ameublement  coquet  de  bronze,  d'onyx,  d'ivoire  et  de 
tuya,  d'oîi  des  senteurs  flottaient.  L'affranchi  l'y 
fit  entrer. 

—  Viens  te  reposer,  lui  dit-il,  tu  me  raconteras 
encore  des  histoires.  J'ai  bien  besoin  que  tu  m'égaies  ! 

—  Oui,  adolescent,  s'exclama-t-elle,  essayant  de 
rire,  mais  vainement. 

Madeh  lui  causait  une  peur  secrète.  Quoique  im- 
pudique d'imagination,  quoique  impudique  des 
yeux  par  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  et  des  oreilles  par 
tout  ce  qu'elle  avait  entendu,  elle  était  encore  vierge, 
et  elle  se  trouvait  au  seuil  d'un  engloutissement  de  sa 
virginité.  Telle  lui  fut  la  sensation  de  Madeh.  Un  froid 
aigu  la  traversa.  Mais  l'affranchi  lui  prit  la  main  : 

—  Que  t'ai-je  donc  fait?  As-tu  peur  de  moi? 
Elle  entre,  à  la  fois  apoltronnie  et  chatouillée. 

Des  portes  se  fermaient  autour  d'eux  ;  les  esclaves 
erraient  en  causant  discrètement;  la  voix  du  janitor 
répondait  à  celle  d'Habarr'ah.  Ce  grand  silence  de  la 
maison  fit  dire  à  Atillia  : 

—  Hé  !  quoi,  tout  est  tranquille  ici.  Tu  n'as  donc 
pas  entendu  le  bruit  de  la  bataille  d'hier  et  de  ce  ma- 
tin? 

—  Nous  sommes  au  bout  de  l'Empire,  répondit 
Madeh,  mais  la  chose  vaut  mieux.  Au  moins,  ici, 
rien  ne  nous  trouble,  et  je  me  suis  fait  à  ce  silence,  à 
la  condition  que  tu  viennes  le  rompre  de  temps  en 
temps. 
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—  Même  avec  Ghéel? 

—  Même  avec  Ghéel  ! 

—  Même  avec  mon  frère? 

Madeh  se  tut.  Ils  se  regardèrent  bien  dans  les  yeux. 
Enfin,  Atillia  : 

—  Tiens,  tu  as  les  yeux  très  beaux,  mais  tu  m'ef- 
frayes, allons  au  jardin. 

Il  l'attira  vers  le  lit,  évidemment  allumé  comme 
un  serpent  qui,  sortant  de  sa  léthargie  hivernale, 
se  désenlace  peu  à  peu  à  la  chaleur.  Elle  s'assit  à  ses 
côtés. 

—  Nous  sommes  bien  ici,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  !  Nous  sommes  bien. 

Ils  rirent  légèrement.  Atillia  fit  tout  à  coup  : 

—  Surtout,  que  mon  frère  ne  croie  pas  que  je  le 
veuille  remplacer.  Je  l'imagine  jaloux,  Atillius,  ja- 
loux de  toi  qui  l'aimes  tant. 

Madeh  se  leva  : 

—  Je  m'ennuie  bien,  que  serait-ce  si  tu  n'étais  pas 
là? 

—  Il  te  resterait...  mon  frère  ! 

Elle  le  poussait  à  avouer  ce  qu'il  était  pour  Atillius, 
très  friande  de  détails,  avec  des  mots  salaces  sur  la 
bouche.  Sa  première  peur  s'envolait  ;  ses  gamineries 
renaissaient,  aussi  ses  hardiesses  de  gestes.  Elle  sai- 
sit Madeh  à  son  tour,  le  força  à  se  rasseoir  et  s'appuya 
à  lui,  tout  un  côté  de  son  corps  sur  son  corps.  Il  prit 
sa  mitra  qui  l'embarrassait,  la  jeta  nerveusement,  et 
secoua  sa  tête  aux  cheveux  crêpés,  parfumés  et  lui- 
sants : 

—  Restons  ici.  Il  fait  bon  ensemble. 

Leurs  mains  erraient,  avec  des  frémissements,  le 
long  de  leurs  jambes,  autour  de  leur  taille,  faisant 
monter  à  leurs  reins  une  chaleur  qui  les  tenait  tout 
trépidants.  Celle  d'Atillia  pesa  sur  Madeh,  qui  eut 
un  éblouissement. 

—  Non,  arrête-toi  ! 

Il  la  serra  fortement,  mais  il  devait  avoir  un  air 
étrange,  car  sa  peur  de  tout  à  l'heure  revint,  avec  en 
plus,  la  secousse  imprimée  à  ses  chairs  par  ces  attou- 
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chements.  Elle  se  leva  à  son  tour,  désireuse  à  la  fois 
de  partir  et  de  rester. 

—  Nous  devrions  aller  au  jardin;  je  parierais  que 
je  cours  plus  vite  que  toi. 

Et  elle  disparut  dans  l'obscurité  du  tablinum.  Ma- 
deh  la  rejoignit.  Ils  restèrent  ainsi  quelques  minutes, 
et  le  frémissement  de  la  stola  d'Atillia,  et  le  froisse- 
ment de  la  robe  flottante  de  Madeh,  touchant  à 
même  sa  peau,  faisaient  un  bruit  sec  d'étoffes  qui  les 
enivrait.  La  masculinité  de  l'affranchi  crevait,  for- 
midable, lui  donnant  une  exacerbation  des  nerfs, 
une  chaleur  des  chairs,  et  ce  n'était  plus  maintenant 
le  bel  et  languissant  syrien  voué  à  la  Pierre-Noire, 
mais  un  homme  dont  l'entière  musculature  vibrait 
au  toucher  féminin.  Encore  Atillia  s'effraya,  car  elle 
ne  se  sentait  point  femme,  mais  plutôt  éphèbe  ;  sa 
passion  n'allait  pas  encore  directement  à  son  sexe,  à 
demi  développé;  n'effleurait  que  sa  peau  en  chatouil- 
lements délicieux.  L'acte,  dont  elle  avait  la  connais- 
sance purement  spirituelle,  lui  était  une  violence  et 
une  grossièreté;  elle  aurait  voulu  simplement  rester 
là  à  se  caresser  des  mains.  Aussi,  sous  le  coup  de  sou- 
venirs lui  revenait  subitement  : 

—  Tu  me  rappelles  Sœmias  qui,  un  jour  que  j'étais 
nue  à  me  regarder,  me  caressa  comme  toi.  Restons 
ici,  adolescent,  il  fait  si  bon  ainsi  ! 

—  Nue  !  C'est  nue  qu'elle  te  caressait,  s'exclama 
Madeh. 

Et  ses  mains  soulevèrent  la  stola,  ardentes.  Le 
toucher  de  ces  mains  fit  pousser  un  petit  cri  à  Atillia, 
qui  encore  échappa.  Mais  il  la  poursuivit,  et  comme 
ses  yeux  avaient  une  sauvagerie,  sa  voix  une  rau- 
cité  inconnues,  elle  se  débattit.  Maintenant  Madeh, 
comme  sous  un  coup  de  sexe  furieux,  s'était  dévêtu, 
et,  tout  nu,  avec  seulement  ses  sandales  attachées 
très  haut,  comme  celles  d'une  femme,  il  lui  criait 
de  s'approcher,  courant  après  elle,  pendant  que  les 
esclaves,  apparus  un  moment  au  bruit,  se  sauvaient, 
et  que  le  janitor,  retenu  par  Habarr'ah,  se  lamentait. 

—  S'il  le  sait,  le  primicérius,  il  me  jettera  au  croco- 
dile. Au  moins,  toi,  ne  le  lui  dis  pas  !  Je  serais  perdu  ! 
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Mais  Atillia  s'esquivait  encore,  revenant  de  l'atrium 
au  tablinum,  fuyant  vers  le  péristyle,  toujours  pour- 
suivie par  Madeh,  nu.  Sans  honte,  il  l'invitait  à  s'unir 
à  lui.  Elle  se  refusait,  affolée  de  cette  poursuite  in- 
sensée qui  les  fit  traverser  toute  la  maison,  jusqu'à 
l'atrium,  où  ils  revinrent  à  nouveau,  roulant,  pan- 
telants, lui  sur  elle  en  une  commune  nudité  ! 

Sans  ménagements,  l'acte  eut  lieu.  Et  ce  fut  moins 
une  libre  copulation  qu'un  viol,  qui  s'acheva  dans 
la  douleur  d 'Atillia,  toute  saignante,  et  la  satisfac- 
tion sauvage  de  Madeh,  allégé  du  flot  de  vie  de  sa 
récente  masculinité.     . 

Jean  Lombard. 

{L'Agonie)  {l) 


(1)  L'Agonie,  de  Jean  Lombard,  est  édité  par  la  maison 
Ollendorf,  à  Paris. 
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L'AGOME 


Sur  un  lit  à  colonnettes  de  bronze,  Madeh  restait 
étendu  avec  peulement  une  robe  aux  manches  re- 
tombantes, les  pieds  nus,  la  chevelure  frisottée  gar- 
dant un  fort  parfum  de  verveine.  L'amulette  pendait 
sur  son  creux  de  ])oitrine  bombée  comme  celle  d'une 
vierge,  et,  machinalement,  il  la  faisait  osciller  d'une 
main  dont  les  doigts  se  chargeaient  d'anneaux  d'or. 

Dans  une  langueur  mortelle,  il  était  allé  de  son 
appartement  à  l'atrium,  puis  au  péristyle,  puis  au 
jardin  ;  un  jardin  grand  comme  une  toge,  mais  mys- 
térieux et  profond,  qui  avait  des  arbres  et  des  fleurs 
lui  rappelant  le  pays  aimé.  Là,  sur  un  trône  de  mar- 
bre, des  heures  entières  ses  yeux  s'emplissaient  d'un 
mirage  de  verdure  où  des  éclairs  de  soleil  jouaient 
comme  des  remuements  de  glaives,  savourant  un 
commencement  d'anéantissement  vite  rompu  par 
l'impatience  de  ce  dehors  à  lui  interdit. 

Pourquoi  donc  Atillius  ainsi  !  Il  ne  l'avait  jamais 
connu  tel  ;  maintenant,  il  le  gardait  jalousement, 
comme  s'il  eût  souffert  de  le  savoir  à  l'âge  où  la  nu- 
bilité  débordante  se  réveille  en  une  nouvelle  vie. 

Certes,  Madeh  regrettait  toujours  son  Orient, 
ses  palmiers,  ses  salsolas,  ses  cactus,  ses  es- 
caliers de  temples  et  de  palais,  gravis  par  des  prêtres 
comme  lui  et  des  Empereurs  comme  Ebagabalus, 
entourés  de  personnages  portant  des  parfums  et  des 
étoffes  dans  des  plateaux  de  vermeil.  Et  cette  vie  de 
là-bas,  touchant  le  seuil  d'un  impersonnalisme  qui 
est  presque  de  l'éternité,  combien  il  la  rêvait  revi- 
vre avec  Atillius,  arraché  à  son  vertige  du  culte  nou- 
veau ;  combien  il  la  rêvait  revivre  avec  AtiUia,  entre- 
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vue  souvent  au  Palais  des  Cœsars  !  Et  avec  ces  désirs 
ne  se  dressaient  plus  maintenant  (ju'un  endormement 
semblait  se  faire  en  lui  par  l'accoutumance,  mille 
ombres  d'indépendance  sauvagement  meurtrie  ;  mais, 
au  contraire,  une  soumission  d'être  qui  n'a  d'autre 
horizon  que  des  regards  et  des  sourires  aimés. 

Car  Madeh,  malgré  l'éclair  de  conscience  et  de 
divination  —  unique  depuis  —  dont  Ghéel  avait  été 
le  témoin  attendri,  ne  voyait  plus  au-delà  de  son  sa- 
crifice à  Atillius,  de  cette  affection  lui  apparaissant 
éternelle,  parce  qu'elle  était  charnelle.  Se  croyant 
procrée  pour  l'avènement  de  l'androgyne,  il  se  voyait 
désormais  l'intermédiaire  de  la  femme  et  de  l'homme, 
mixte  pour  les  deux  sexes,  une  sorte  d'essai  du  prin- 
cipe de  la  vie  pour  la  forme  définitive  de  l'Etre  futur 
qui  aurait  les  deux  sexes  et  s'engendrerait  de  lui- 
même,  comme  Atillius  le  lui  avait  appris. 

Prostré  sur  son  lit,  il  l'attendait,  peu  soucieux  de 
s'entremettre  avec  la  familia,  le  tas  d'esclaves  qui, 
régulièrement,  vaquaient  au  bon  ordre  de  la  maison. 
Il  leur  était  supérieur  par  l'instruction  et  l'entre- 
gent, par  la  peau  plus  fine  et  les  yeux  plus  beaux.  Il 
était  plus  qu'eux,  en  sa  qualité  d'affranchi.  Il  ne  les 
commandait  même  point,  ne  connaissant  ni  leurs 
noms,  ni  leur  patrie,  ni  leur  religion,  et  ne  s'en  sou- 
ciant. 

Un  bruit  de  pas  le  secoua.  Entr'ouvrant  précipi- 
tamment la  portière,  en  un  tumulte  de  couleur  pour- 
pre et  or,  en  une  sonnerie  de  joyaux  et  de  pierreries 
ballant  au  col,  aux  poignets  et  aux  chevilles,  en  un 
vêtement  de  soie  rayonnante  qui  laissait  apparaître 
des  morceaux  de  seins  et  de  croupe  blancs,  des  pans 
de  cuisses  sveltes  et  de  ventre  légèrement  bombé,  se 
montra  Atillia,  derrière  elle  l'apparition  de  la  vieille 
Ethiopienne  coiffée  d'une  étoffe  rouge,  qui  les  laissa 
seuls. 

Elle  ne  parut  pas  interdite  ;  elle  ne  fut  pas  hésitante. 
Avec  un  grand  rire  qui  remua  ses  parures,  elle  s'assit 
dans  une  cathèdre,  une  jambe  en  avant,  provocante, 
et  son  regard  violet  se  fixa  sur  Madeh,  debout  devant 
le  lit  et  confus.  Ce  qui  lui  était  extraordinaire,  quoi- 
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que  dût  l'habiluer  à  tout  l'Empire  de  la  Pierre-Noire, 
était  la  grande  liberté  d'Atillia,  qui,  échappée  au 
Gynécée,  malgré  que  vierge  encore,  prenait  des  allu- 
res de  femme,  les  allures  de  Sœmias  sur  qui  elle  se 
modelait.  Car  Sœmias  non  seulement  se  satisfaisait 
à  se  livrer  à  tous,  mais  présidait  depuis  longtemps  un 
sénat  de  femmes,  le  senaculum,  dans  la  région  Alta 
semita,  oii  elles  discutaient  sur  l'amour,  les  joyaux, 
sur  les  vêtements  et  les  coiffures,  sur  les  couleurs,  sur 
les  cheveux,  sur  les  litières  et  la  façon  de  les  orner  et 
de  les  conduire.  Atillia  avait  retiré  de  cette  éducation 
un  effrontément  et  une  impudicité  de  prostituée.  En 
elle  papillotaient  des  lascivetés,  retentissaient,  mul- 
tipliés, des  baisers  qu'elle  croyait  d'amour,  des  viri- 
lités s'érigeaient  sous  ses  yeux  aberrés.  Comme  elle, 
à  Rome,  c'étaient  des  milliers  de  vierges  déjà  savan- 
tes, et  libres,  et  dégagées  du  Gynécée,  qui  armaient 
leur  sexe  contre  l'homme,  même  jusqu'à  s'isoler  de 
lui,  comme  le  faisait  l'homme  à  l'égard  de  la  femme, 
pour  reconstruire  aussi,  au  fond  des  temps,  l'andro- 
gyne  mâle  et  femelle  à  la  fois. 

Très  gracile,  Atillia  !  Très  nerveuse  et  électrisan- 
te  avec,  dans  le  regard,  une  lueur  d'égarement  qui 
rappelait  Atillius,  comme  si  le  surmènement  de  sa  vie 
flottant  en  de  l'artificialité  l'eût  désiquilibrée.  Son 
frère,  l'ayant  laissée  dans  l'ignorance  de  sa  maison 
des  Carènes,  où  elle  brûlait  de  voir  Madeh  que  sa 
volupté  intime  humanisait  en  un  être  rapproché  d'elle 
par  de  mystérieuses  affinités,  fin,  parfumé  nullement 
l'homme  grossier  qu'une  excessive  imagination  lui 
créait,  elle  avait  ordonné  à  l'Ethiopienne  de  suivre 
Atillius.  Habarr'ah,  aux  trousses  du  primicérius, 
découvrit  bien  vite  la  maison  d'où  Atillia  sut  que, 
depuis  quelques  mois,  Madeh  ne  sortait  pas.  Alors, 
dans  une  litière  se  précipiter  avec  Habarr'ah,  tra- 
verser le  Palatin,  gravir  les  voies  du  Coelius,  en  une 
furie  de  d*  ux  mules  galopantes,  harnachées  d'or, 
fut  tout  un.  Sur  le  parcours,  par  les  tentures,  elle  re- 
garda des  rapprochements  et  des  bestialités  :  des 
hommes  violer  des  chèvres  effrayées,  et,  se  retour- 
nant, brandir  en  menace  leur  virilité  saignante  ;  des 


—  129  — 

femmes,  couchées  sur  des  femmes  au  travers  d'es- 
caliers de  temples,  appeler  d'autres  femmes,  et  débor- 
der la  promiscuité  mâle,  aux  chairs  ignobles  et  aux 
mouvements  avilisants.  Et  cela  la  fit  rire  fort,  Atilha, 
surtout  à  voir  bien  devant  elle  des  femmes  renverser 
des  hommes  qui  entièrement  restaient  nus  sous  elles, 
vaincus  dans  la  lutte  de  passion  et  le  sexe  interverti. 
C'est  les  yeux  pleins  de  ces  délires  qu'elle  se  pré- 
senta à  Madeh,  entrevoyant  un  amusement  à  deux, 
des  agaceries  de  vierge  qui  s'essaie  à  la  sexualité,  des 
reniflements  de  plaisirs  seulement  effleurant  la  peau. 

—  Hé  !  Madeh,  tu  me  regardes  avec  les  yeux  de 
ton  crocodile.  Anime-toi,  anime-toi,  adolescent  ! 
Vois-moi.  Je  me  suis  échappée  du  Palatin,  avec  Ha- 
barr'ah,  pour  te  causer,  pour  rire  avec  toi,  te 
distraire  adolescent,  et  me  distraire  avec  toi. 
Viens  !  Conduis-moi  dans  les  appartements  de 
mon  frère  Atillius,  que  je  les  connaisse  enfin.  J'ai 
vu  un  paon  qui  faisait  un  éventail  de  sa  queue,  et 
un  smge  qui  m'envoya  une  grimace,  et  des  esclaves 
qui  se  sauvaient,  et  un  janitor  qui  s'ébahissait  à 
me  considérer.  Qu'est-ce  qu'il  me  voulait  donc,  ce 
janitor?  Je  lui  conseillerai  de  baiser  les  lèvres  d'Ha- 
barr'ah,  pour  se  contenter,  celui-là  ! 

Elle  se  leva,  s'accola  à  Madeh,  lui  prit  une  main, 
qu'elle  porta  à  sa  bouche,  et  en  éclat  de  rire  : 

—  Oh  !  tu  .sens  bon  comme  moi. 

Et  elle  lui  mit  sous  le  nez  son  poignet,  le  forçant 
à  en  renifler  la  peau,  et  lui  remontant  même  le  nez, 
d'un  mouvement  brusque.  Puis  elle  se  rassit,  mais  sur 
le  ht  de  Madeh,  et,  lui  reprenant  la  main,  elle  le  vou- 
lut à  ses  côtés.  Une  de  ses  jambes  se  découvrit  à 
moitié,  blanche  avec  des  anneaux  d'or  à  la  cheville, 
par-dessus  les  cordelettes  des  sandales  de  feutre  doux. 

—  C'est  à  étonner  comme  cette  jambe  est  jolie.  Les 
bains  et  la  pierre  ponce  ne  l'abandonnent  pas,  s'ex- 
clama-t-elle. 

Il  ne  pouvait  placer  un  mot,  le  regard  rivé  à  cette 
jambe  qui  se  balançait  nerveuse  et  vivante,  dans:un 
rejet  de  la  robe  aux  trames  versicolores.  Subitement 
elle  la  posa  sur  ses  genoux,  la  découvrant  davantage, 

II.  Q 


—  130  — . 

l'étalant  glorieusement  jusqu'au  haut,  avec  une  tré- 
pidation du  pied. 

—  Elle  est  mieux  que  la  tienne,  fit-elle.  Toi,  tu 
ne  la  montres  pas.  Qu'est-ce  que  tu  as  donc? 

Elle  posa  sa  jambe  à  terre  et  obligea  Madeh,  dont 
elle  souleva  la  robe  de  soie,  à  la  montrer.  Il  se  laissait 
faire,  ennuyé  et  passif  comme  avec  un  enfant.  Elle 
voulut  aller  plus  haut.  Alors,  il  eut  un  rire  contraint, 
fit  retomber  sa  robe,  se  leva,  avec  un  commencement 
de  trouble  : 

—  Non  !  non  ! 

Il  répétait  :  Non  !  non  !  secouant  la  tête,  quittant 
le  lit,  pendant  qu'Atillia  lui  courait  après.  Elle  se 
jeta  sur  des  peaux  de  panthère  empilées  dans  un 
coin,  croisant  les  genoux  à  la  mode  orientale,  ne  lais- 
sant paraître  des  deux  côtés  des  cuisses  que  les  bouts 
recourbés  de  ses  sandales. 

—  Ici,  viens,  nous  allons  nous  amuser  aux  osselets  ! 
Mais  il  n'y  avait  pas  d'osselets  dans  la  maison,  et 

Madeh  le  lui  dit.  Il  s'offrit  à  en  demander  au  janitor, 
ou  à  envoyer  Habarr'ah  chez  un  marchand  du  quar- 
tier. Atillia  lui  répondit  : 

—  Je  ne  veux  pas  rester  seule  ici.  J'ai  peur  de  ton 
crocodile  qui  me  viendrait  manger. 

Elle  enleva  ses  colliers,  ses  bracelets  et  ses  anneaux, 
les  lança  en  l'air,  imaginant  des  jeux.  Elle  lui  en  lan- 
ça un  en  riant,  qui  tomba  juste  au  milieu  de  ses  jam- 
bes croisées,  et  qu'elle  lui  reprit,  avec  une  caresse 
de  la  main,  une  caresse  qui  fit  venir  du  sang  à  tout 
son  sexe.  Et  comme  il  la  regardait  dans  les  yeux, 
presque  idiot,  d'une  poussée  elle  le  fit  choir  sur  elle, 
la  tête  dans  les  seins.  Elle  se  renversait  toujours, 
riant,  les  reins  craquant  sur  les  peaux.  Il  se  dégagea, 
la  laissant  sur  son  dos,  la  tête  pendante,  la  poitrine 
maigre  rompant  le  strophium,  le  large  ruban  qui 
retenait  les  seins.  Il  voulait  partir,  peu  fait  à  ces 
agaceries  de  jeune  fille  en  chaleur,  respirer  l'air  de 
l'atrium,  respirer  l'air  du  jardin,  mettre  en  eux  le 
témoignage  des  esclaves  qui  circulaient  dans  la  mai- 
son. Et  déjà  il  entr'ouvrait  la  draperie  de  l'apparte- 
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ment,  quand  elle  se  leva  et  le  rattrapa,  impitoyable, 
rieuse,  infatiguée  : 

—  Hé  !  Qu'est-ce  que  tu  as  contre  moi,  adoles- 
cent? que  t'ai-je  fait?  Nous  nous  amuserions  si  bien, 
si  tu  voulais. 

Elle  se  rehaussait  d'une  sandale  détachée,  le  genou 
trçs  haut  sur  la  cathèdre,  avec  un  écart  de  jambes 
inconscient.  Et  elle  riait  toujours,  les  yeux  en  dessous. 

—  Viens  !  attache-la  moi,  avec  les  ganses  que  j'ai- 
me, sur  le  côté.  Surtout,  ne  brise  point  les  rubans. 

Docilement  il  entoura  de  bandes  le  mollet  et  noua 
au  milieu.  Quand  ce  fut  fini,  Atillia  se  pencha  toute 
sur  lui,  et  lui  cria  éperdûment  : 

—  Porte-moi  !  Enlève-moi  !  Je  veux  savoir  si 
tu  es  homme  à  enlever  une  femme. 

Elle  pesait  sur  lui  de  tout  son  corps  au  risque  de 
rouler.  Il  la  porta  sur  les  épaules,  comme  une  enfant, 
terriblement  énervé.  Il  ne  parlait  plus,  toujours  har- 
celé par  Atillia,  qui  se  complaisait  décidément  à  se 
faire  porter  ainsi,  car,  une  extrémité  de  l'appartement 
atteinte,  elle  lui  demanda  de  la  porter  à  l'autre,  et, 
là  encore,  elle  se  fit  porter  en  face. 

Elle  sauta  enfin  sur  le  parquet,  bien  amusée,  et 
son  bras  à  la  taille  de  l'affranchi,  elle  lui  proposa  de 
se  reposer  sur  elle  et  même  de  le  porter  à  son  tour. 
Mais  la  portière  s'entr'ouvrit  :  Habarr'ah  parut, 
avec  un  rictus  crevant  ses  dents  blanches  sur  sa  large 
face  d'Ethiopienne  rusée  : 

—  C'est  l'heure  du  départ,  rester  davantage  serait 
tout  compromettre.  Tu  es  attendue  ailleurs. 

—  Au  Sénat  des  femmes,  dit  Atillia  ennuyée. 
J'aurais  cependant  voulu  voir  mon  frère. 

—  Ton  frère  te  verrait  avec  peine  ici  ! 

Elle  résistait,  mais  Madeh  plus  sage,  l'invitait  à 
s'en  aller.  Ce  départ  lui  fut  d'un  grand  soulagement 
et  d'un  grand  saisissement.  Elle  venait  d'emplir  son 
horizon  de  bruits,  de  rires  et  de  gaités  ;  elle  éveillait 
en  lui  des  troubles  qui  à  la  fois  le  torturaient  et  le 
charmaient  ;  elle  versait  en  son  corps  une  chaleur 
énorme  de  vie  et  de  mouvement.  Même,  ces  offres 
de  chair  jeune  lui^sentaicnt  bon  ;  c'étaient  des  échap- 
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pées  vers  une  soleilleuse  nature  d'arbres  et  de  ruis- 
seaux, dont  il  aspira  longuement  ses  senteurs. 

—  Je  reviendrai,  nous  nous  amuserons,  encore, 
et  tu  me  porteras,  et  je  te  porterai,  et  nous  jouerons 
aux  osselets,  et  tu  riras  comme  moi,  lui  cria  Atillia, 
qui,  en  un  saut  de  danse,  disparut  dans  le  cliquetis 
de  ses  joyaux,  le  froissement  de  sa  stola  et  le  glisse- 
ment de  ses  sandales. 

—  Ne  dis  pas  à  ton  maître  que  sa  sœur  Atillia  est 
venue,  conseilla  Habarr'ah  au  portier  qui  saluait,  ravi, 
alors  qu'Atillia,  au  contraire,  lui  faisait  : 

—  Dis  à  mon  frère  Atillius  que  sa  petite  sœur  l'a 
attendu  et  reviendra  le  voir. 

Jean  Lombard. 
{L'Agonie)  {l) 


1)  Librairie  Ollendorf,  Paris. 
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LE  PETIT  VOYOU  (1 


Il  est  en  toi,  ma  mignonne,  une  petite  chose  que 
j'adore  à  la  folie,  bien  qu'elle  ne  tienne  pas  beaucoup 
de  place.    , 

C'est  une  petite  chose  très  futée,  très  intelligente, 
et  pleine  de  malice. 

C'est  un  bouton  de  fleur  à  peine  éclos,  puis  un  bour- 
geon plein  de  force,  enfin  il  devient  un  petit  fruit 
gorgé  de  sève  et  de  sucs,  et  qui  mûrit  à  mon  approche. 

Cherche,  depuis  la  pointe  de  tes  cheveux  jusqu'à  la 
pointe  de  tes  orteils,  ce  que  peut  bien  être  cette  petite 
chose-là. 

Ce  n'est  pas  ton  œil  noir,  ni  ta  bouche  rouge  ;  ce 
n'est  pas  la  fraise  de  ton  sein,  et  ce  n'est  pas  encore 
tout  ce  que  tu  pourras  croire.  Ce  n'est  pas  non  plus 
ta  langue,  bien  que  ce  soit  quelque  chose  de  ce  genre. 

Je  te  dis  que  c'est  petit,  que  c'est  mignon,  d'une 
forme  variable  ;  cette  petite  chose  a  des  moments  de 
langueur  et  des  moments  de  gaîté.  J'aime  surtout 
la  voir  gaie,  lorsqu'elle  se  dresse,  éveillée,  à  l'appel 
des  précieuses  bêtises  que  font  ensemble  les  amants  : 
ce  que  Ronsard  appelle  si  bien  les  «  mignardises  ». 

La  petite  chose  est  donc  rose.  Si  je  parlais  par 
énigmes,  je  te  dirais  que  chez  une  femme  trop 
sentimentale  cette  petite  chose  est  molle  comme 
une  chiffe,  et  qu'au  contraire,  chez  une  femme 
aimable  comme  toi,  elle  est  dure  à  vous  faire  pâmer. 

Oh  !  le  joli  trésor  que  cette  petite  chose-là  !  Que  je 
l'aime  donc,  ce  petit  coin  de  ta  chair,  futé,  intelligent, 


(1)  Imité  en  partie  ou  traduit  de  Petrus  Marius. 
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et  plein  de  malice  !  Oh  !  le  petit  voyou  de  coin  de 
chair  !  qu'il  est  donc  gentil,  ce  petit  voyou  ! 

Mais  il  me  semble  que  tu  rougis... 

Fort  bien  :  tu  m'as  compris  ! 

Non,  dis-tu?  Oh  !  la  menteuse  !...  Laisse-moi  voir... 
Veux-tu  me  laisser  !...  Bien... 

Ah  !  !  ! 

Ah  !  ah  !  je  savais  bien,  que  tu  m'avais  compris  ! 

Oui,  grosse  bête,  c'est  lui...  il  est  bien  là,  de  la 
gaieté  la  plus  folle  !  Il  vient  à  ma  main  comme  un 
oiseau  apprivoisé.  Oui.  C'est  de  ce  petit  voyou-là  que 
je  veux  parler... 

0  le  tendre  rubis  !  ô  le  joyau  ! 

Tu  es  contente,  n'est-ce  pas? 

Tu  caches  ton  joli  visage  dans  mon  gilet... 

Tes  cheveux  parfumés  m'effleurent. 

Maintenant,  dis-moi  que  tu  m'aimes,  et  que  tu 
m'aimeras  toujours.  Dans  nos  combats,  ton  petit 
voyou  deviendra  un  héros.  Pose  tes  lèvres  sur  mes 
lèvres,  et  laisse  à  l'Amour  le  soin  de  faire  le  reste. 
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LES    CHANTS   DE   LA   PLUIE    ET   DU   SOLEIL 


Je  cherche  la  Beauté. 

Quand  le  soleil  tombe  et  que  les  pelouses  ont  des 
velouteraents  si  doux,  si  intimes,  peut-être  c'est  la 
fille  à  l'orée  du  bois  qui  rit  à  un  inconnu,  la  cheve- 
lure coiffée  de  rayons,  les  dents  et  les  yeux  illuminés, 
offrant  son  ventre  et  son  corsage. 

Et  aux  soirs  des  villes,  lorsque  le  crépuscule  nous 
enveloppe  de  ses  magnifiques  tristesses,  et  accroche 
aux  maisons  ses  tentures  bleuâtres,  lorsqu'au  ciel  se 
joue  la  féerie  somptueuse  et  mélancolique  de  nos 
âmes,  c'est  parfois  sans  doute  Celle  qui  passe,  vêtue 
d'ombre,  Celle  qui  s'enfuit  svelte  et  inconsciente  dans 
l'inconnu. 

Je  l'ai  vue,  je  la  sais,  je  l'aime, 
Je  connais  son  corps,  ses  merveilleuses  formes. 
Et  le  mystère  des  calices  fermés  qu'elle  recèle. 

Elle  va,  fine,  légère  et  rieuse  ; 
Sa  tête  de'grâce'est  petite,  insouciante,  sans  nul  rêve, 

',;  [ni  pensée. 
Car  elle  ne  doit  pas  donner  le^souci  de  l'amour. 
Mais  plutôt  de  brèves  joies  parmijes  souffrances  des 

[heures. 

Corps  splendide,  corps  parfait,  je  te  salue  ! 
O  vase  où  va  se  ruer  notre  jouissance 
Et  d'où  vont  sortir  des  générations  ! 
Cette  taille  fine  posée  sur  de  larges  hanches, 
Comme  le  col  d'une  amphore, 

Appelle  l'étreinte, 
De  même  que  le  petit  pied,  la  croupe  vaste 

Veulent  les  caresses  de  la  main. 
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J'ai  vu  la  Beauté  :  un  jour,  un  soir?  Je  ne  sais  plus. 
Il  y  a  des  yeux  qui  nous  ont  émus  au  départ  des 
trains,  derrière  la  vitre  d'une  portière  ;  il  y  a  les  yeux 
implorateur.s  qu'on  vit  une  fois  à  la  lueur  d'un  réver- 
bère, au  coin  d'une  rue  ténébreuse.  Il  y  a  cette  belle 
qui  vint  dans  sa  loge  un  moment,  puis  s'en  alla  et 
que  nous  n'avons  plus  rencontrée. 

Ah  !  Beauté  !  Beauté  inconnue  et  dont  je  meurs, 
qui  que  tu  sois,  princesse,  plébéienne,  fille  des  champs 
ou  des  mers,  viens  vers  moi  :  que  j'écrase  le  désir  qui 
me  brûle  sur  ton  sein  docile. 


Petite  fille  qui  là-haut,  dans  ta  solitaire  cham- 
brette,  ne  peux  dormir,  et,  affolée  d'une  rage  de 
jouissance,  frotte  ton  ventre  contre  ta  couche  vir- 
ginale et  lève  en  des  bonds  convulsifs  ta  croupe  aux 
chairs  tendues,  petite  fille  qui  ne  vois  qu'un  sexe 
dans  le  miroir  où  passent  chaque  soir  des  images  trop 
monotones,  dis-moi,  ces  soupirs  que  tu  pousses,  est-ce 
le  plaisir,  est-ce  la  douleur  qui  te  les  arrache? 

Petite  fille,  si  les  glaces  ont  réfléchi  tes  peureuses 
caresses,  ton  oreiller  humide  témoigne  que  tu  as 
pleuré,  que  tu  as  sangloté  bien  souvent. 

Pauvre  enfant  dont  les  parents  ou  les  préjugés  sé- 
culaires ont  gâté  la  jeunesse,  je  t'ai  entendue  te  pâ- 
mer et  te  désespérer  dans  ton  lit,  et  mon  âme  a  volé 
vers  ton  âme,  douce  inconnue  dont  j'ai  tant  de  nuits 
attendu  l'étreinte  :  hélas  !  c'était  peut-être  ton 
baiser  qui  m'eût  rendu  heureux. 

Petite  fille,  un  jour  viendra  peut-être  oii  tu  te  re- 
pentiras de  n'avoir  pas  eu  plus  de  courage  pour  le 
bonheur  et  de  n'avoir  pas  jeté  avec  ta  robe  cette 
vieille  défroque  du  faux  honneur  et  de  la  fausse  vertu. 

Alors  avec  colère  tu  déchireras  tes  vêtements  et, 
dans  une  minute  de  fièvre,  tu  voudras  donner  l'or- 
gueilleux mystère  de  ton  sexe  au  premier  venu,  mais 
désespérée,  criant  ton  regret  aux  passants  : 

«  Ah  !  pourquoi  n'ai-jc  pas  su  jouir  des  nuits 
chaudes  d'été  ;  pourquoi  n'ai-je  pas  senti  l'odeur  des 
foins  et  des  jacinthes  d'avril? 
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«  Je  n'ai  pas  chanté  le  cantique  du  Renouveau, 
alors  que  tant  d'hommes  passaient  à  côté  de  moi, 
les  dents  brillantes  pour  mordre  mes  lèvres,  les  yeux 
impudiques  fouillant  la  nudité  de  ma  chair. 

«  Et  je  n'ai  pas  vu  le  rut  sacré  des  animaux  et  j'ai 
voulu  dissimuler  mon  tressaillement,  lorsque  la 
feuille  verdit  aux  ormes. 

«  Maintenant  la  vieillesse  arrive,  les  cheveux 
blancs,  la  maladie,  et  mon  corps  n'a  point  reçu  la 
blessure  du  jeune  amour,  et  quand  je  regarde  en 
arrière,  vers  les  anciennes  années,  il  n'y  a  pas  pour  me 
charmer  le  rire  d'adolescent  du  Souvenir,  mais  un 
passé  terne  et  grisâtre  de  jours  de  pluie  et  de  brouil- 
lard jaune. 

«  Ah  !  si  j'avais  un  enfant  !  je  le  verrais  jouer,  je 
délecterais  mon  rêve  de  ses  joies  futures,  et  je  ne  lui 
apprendrais  point  ce  que  ma  mère  m'a  appris,  mais 
pour  ne  point  lui  laisser  en  héritage  la  Douleur,  je  lui 
dirais  chaque  matin  en  guise  de  catéchisme  : 

—  «  Etreins  l'heure,  laisse  s'épanouir  les  instincts, 
laisse  chanter  et  folâtrer  en  toi  le  plaisir,  car  il  faut 
que  tes  éclats  de  rire  compensent  toutes  les  larmes 
que  j'ai  versées. 


J'aime  la  Femme,  la  vraie  Femme,  celle  qui  ne 
rêve  point,  celle  qui  ne  pense  point,  la  Femme  des 
chairs  jeunes,  des  bras  tendres,  des  yeux  soumis. 

Je  ne  demande  point  qu'elle  soit  un  ange  et  qu'elle 
n'ait  pas  d'organes  et  qu'elle  ne  mange  pas. 

Je  l'aime  comme  elle  est,  sans  m'indigner  de  sa 
nature,  sans  blâmer  ses  faiblesses,  ses  impuretés,  ses 
trahisons. 

Est-ce  que  je  vais  crier  au  scandale  parce  qu'une 
femme  s'emporte  d'une  belle  passion  pour  un  homme 
qui  n'est  pas  moi,  et  qu'elle  l'étreint  et  qu'elle  palpite 
d'amour  avec  lui  ! 

Pour  moi,  je  laisse  les  solennels  prêtres  de  la  morale 
déplorer  les  vices  de  l'humanité  en  longs  discours. 
J'aime  qu'une  femme  se  pâme  et  qu'elle  soit  impu- 
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dique  ;  rien  ne  me  rend  si  heureux  que  sa  propre 
joie. 

Les  mouvements  de  sa  croupe  gonflée,  ses  fesses 
qui  se  serrent,  ses  dents  froides  et  ses  yeux  de  morte 
qui  s'emplissent  d'étoiles  ;  son  corps  anéanti  dans  la 
grande  tombe  du  baiser,  puis  après  l'étreinte,  cette 
tête  de  ressuscitée  qui  se  lève,  cette  tête  qui  s'appro- 
che de  la  mienne,  la  bouche  offerte  comme  pour  me 
dire  «  Merci  !  » 


Hugues  Hebell. 
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CHANT  NUPTIAL 


Sous  cette  neige  pure,  ces  terres  endormies, 
Que  la  Nuit,  le  Silence  et  l'Hiver  glacial 

Tiennent  maintenant  captives  ; 
Comme  Avril,  comme  le  clair  et  joyeux  Archer  de 
Vont  épanouir  leur  sein  !  [gloire. 

Gomme  toute  cette  désolation  va  sourire. 
Chargée  d'arbres  à  fruits  et  bruissante  de  chants  d'oi- 

[seaux 
Je  sais  sous  des  robes  jalouses 
Un  bouton  de  sang  orgueilleux  et  fermé 
Qui  se  cache  et  ne  veut  pas  s'épanouir  en  rose, 
Mais  il  s 'entr' ouvrira  malgré  lui 
Et  la  fleur  m'abandonnera  son  calice 
Au  jour  venu. 

L'étincellement  du  soleil  et  la  blanche  rosée  matinale, 

Les  azurs  de  l'horizon  au  crépuscule 
Et  les  mirages  des  étangs 

Pleins  d'ombre  verte  et  de  nuages  lumineux, 
N'est-ce  pas  un  beau  royaume 
Pour  une  petite  main  de  femme? 

0  mignonne  !  je  t'apporte  en  cadeau  de  noce 
Davantage  : 

—  Une  âme  pour  contempler  et  cueillir  toute  la  vie. 

Petite  aveugle,  petite  sourde,  petite  estropiée. 
Voici  des  yeux,  voici  des  oreilles,  voici  des  mains, 
Mais  d'abord 
Dis  adieu,  dis  adieu 
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Aux  années  anciennes  ; 
Et  puis,  en  gage  de  soumission 
Incline  la  IcLo  orgueilleuse. 
Je  suis  le  tyran  (jui  vient 
Te  faire  abjurer  l'autrefois 
Et  semer  en  toi  des  chants  et  des  rêves, 
Pour  que  germent  la  Caresse  et  l'Amour  et  le  Sourire, 
Et  que  brillent  comme  une  parure  les  larmes  char- 

[mantes. 

Tout  ce  passé  qui  tressaille  encore. 
Tous   ces   souvenirs   qui   pleurent  doucement   dans 

[l'ombre, 

Et  cet  orgueil  qui  trépigne  et  se  révolte, 
Je  vais  les  briser  ainsi  (jue  des  jouets  de  fillette. 

J'ouvre  toute  grande  ton  âme  à  l'Été, 
Aux  rariiures  pleines  de  parfums,  de  chants  et  de 

[soleil, 
J'ouvre  ton  âme  à  la  rumeur  du  monde 
Et  au  grand  ciel. 
Voici  tout  le  jardin  paré 
Les  rosiers  en  fleurs  ; 
Voici  les  abeilles  et  les  papillons 
Pour  le  jour  nuptial. 


Hugues  Rebell. 
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SUR  UN  PRIAPE 


Dans  le  parc  aux  vastes  ombrages  de  cette  villa 
délia  Petraia  dont  les  arbres  virent  jadis  passer  tant 
de  cortèges  brillants  et  de  couples  amoureux,  une 
fontaine  s'élève  encore,  digne  à  elle  seule  d'immorta- 
liser le  vieux  maître  Jean  de  Bologne. 

Devant  le  doux  sommeil  de  la  campagne  florentine, 
sa  Vénus  étale  ses  formes  opulentes  et  tord  une 
lourde  chevelure,  tandis  qu'autour  des  vasques  fo- 
lâtrent parmi  des  nymphes  et  de  larges  poissons  les 
satyres  impudiques. 

Au  temps  de  Bianca  Capello,  de  belles  jeunes 
femmes  vinrent  souvent  au  bras  de  quelque  gentil- 
homme se  réjouir  le  regard  en  contemplant  le  chef- 
d'œuvre,  et  sans  doute  plus  d'une  sourit  tendrement 
de  l'ardente  ivresse  des  égipans. 

Mais  aujourd'hui  cette  joie  sans  voiles  offense  nos 
ridicules  puritains  qui  eurent  toujours  également  en 
haine  les  belles  lignes  et  les  libres  expansions  de 
nature. 

Sans  crainte  d'outrager  l'Amour,  des  mains  sacri- 
lèges se  complurent  à  voiler  l'innocent  bonheur  des 
sylvains. 

Mais  Bacchus,  forcé  de  devenir,  de  dieu  des  bruyan- 
tes orgies  un  austère  clergyman,  s'est  entendu  avec 
un  satyre  pour  faire  la  nique  à  Dame  Morale. 

Un  priape  si  audacieusement  regarde  le  ciel  qu'il  a 
découragé  nos  zélés  placeurs  de  feuilles  de  vigne. 

Il  me  semble  que  ce  priape  de  pierre  est  vivant  et 
qu'il  me  chuchote  ces  paroles  : 

«  J'ai  été  sur  ce  socle  sculpté  par  le  statuaire  pour 
railler  chaque  jour  cette  fausse  vertu  dont  l'unique 


—  142  — 

souci  est  de  dérober  son  corps  maigre  sous  une  robe 
à  jamais  baissée. 

«  Pour  moi,  proclamant  la  Vie,  l'Instinct  et  les  fé- 
condantes sèves,  je  me  dresse  hardi  vers  les  nuages; 
mais  triste  de  ne  plus  voir  passer  la  volupté  rieuse 
aux  larges  fesses,  je  crache  en  l'air  ma  semence,  dé- 
daigneux de  l'Idéal  décharné  et  des  os  pointus.  » 


Garde  ta  beauté,  tendre  amie  dont  l'élégante  non- 
chalance m'est  si  douce. 

Ne  prête  point  l'oreille  à  ce  tumulte  de  grotesques 
qui,  n'étant  d'aucun  sexe,  veulent  des  droits  et  des 
devoirs  égaux  pour  l'homme  et  pour  la  femme. 

La  beauté  du  monde  est  dans  la  variété  et  l'inéga- 
lité ;  sache-le  bien  :  il  n'y  a  rien  d'égal,  il  n'y  a  rien  de 
semblable. 

Laisse  ces  êtres,  qui  ne  savent  plus  charmer,  essayer 
de  dominer  ;  laisse-les  devenir  docteur  ou  député, 
artiste  ou  savant  :  la  force  leur  manque  autant  que  la 
grâce. 

Parce  qu'elles  ont  voulu  se  mettre  en  dehors  de  la 
nature,  parce  qu'elles  n'ont  pas  senti  la  grandeur  de 
la  femme,  qu'elles  soient  l'être  incomplet  qu'elles  ont 
rêvé,  qu'elles  deviennent  ce  monstre  :  le  bas  bleu  ! 


0  souveraine,  ô  dominatrice,  ô  déesse  ! 
Toi  qui  nous  gouvernes 
Par  la  toute-puissance  de  ton  sourire  et  de  tes  larmes, 
Et  caches  tes  pouvoirs  dans  ton  geste  et  ta  caresse, 
Que  je  te  sacre  de  ton  nom  glorieux  :  ô  Femme  ! 

Crée  ta  beauté  sans  relâche, 
Trace  autour  de  nous  un  cercle  magique, 
Un  cercle  dont  nous  ne  puissions  jamais  sortir; 
Sois  l'ouvrière  de  ta  grâce  et  de  ta  séduction. 
Pour  que  nous  t'adorions  toujours  :  O  Femme  ! 
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Je  vois  les  tentures  de  l'Histoire 

Qui  s'écartent  brusquement  : 
Sur  le  lit  immense  où  tu  es  couchée, 
O  Douce  !  de  tes  petites  mains  mignonnes  s'échappent 
Des  lois,  des  guerres  et  des  révolutions. 

Laisse  aux  hommes  le  soin  d'agir 

Et  nous  exécuterons 
Tout  ce  que  ta  beauté  nous  ordonne  ! 
Mais  que  ta  voix  s'élève  seulement  pour  chanter; 
Tes  yeux  sont  nos  inspirateurs, 

Non  tes  paroles. 

Corps  superbe  que  j'adore, 

Fait  avec  ses  courbes  délicieuses 

Pour  la  caresse  et  le  baiser, 
Et  pour  que  notre  imagination  s'y  attarde 
Gomme  dans  un  jardin  sans  issue  ! 

Redresse-toi  fier  et  impudique  ! 
Déchire  ces  linceuls  dont  t'enveloppèrent 

Des  siècles  de  folie  ; 
Offre  à  tous  les  lèvres  de  ton  sexe 
Pour  que  nous  venions  y  puiser 

La  joie  avec  l'oubli. 

Crie  sans  crainte  ton  amour  au  ciel 
Et  pâme-toi  au  milieu  de  nos  caresses  ; 
Montre-toi  toute, 
Que  nous  rassasions  notre  regard  de  ta  beauté, 

Montre-nous  tout,  ô  Femme  ! 
Tes  bras  de  neige  et  tes  épaules  onduleuses 
Et  tes  seins  impérieux 
Et  tes  hanches  vastes, 
Et  ta  chevelure,  comme  une  bannière. 

Et  si  un  jour  quelque  misérable 
S'approche  de  toi,  pour  t'insulter, 
Montre-lui  le  ventre  et  le  sexe  sacré, 
Le  sexe  créateur  ! 
Et  qu'il  recule  comme  un  sacrilège 
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Pour  avoir  blasphémé  l'auLcl, 
0  mère  !  0  sainte  ! 

0  Femme  !  ta  gloire  est  là  sous  ta  robe, 
Ta  gloire  que  nous  proclamerons  un  jour 
Avec  l'encens  et  les  trompettes  de  triomphe, 
Et  une  ferveur  religieuse  ; 
Laisse  les  lunettes  de  docteur  et  la  poussière  des  in- 

[quartos, 
Et  n'abandonne  pas  Ion  sceptre  et  ton  diadème  : 
La  Beauté  !  La  Maternité  ! 

Hugues   Rebeîl. 
{Chants  de  la  Pluie  et  du  Soleil.) 
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LE  BAISER  D'UNE  ESCLAVE 


Cependant  Martialis  s'effrayait  de  voir  en  présence 
de  l'empereur  une  Jacasse  si  bruyante  et  si  peu  solen- 
nelle. 

—  César,  commença-t-il  avec  assez  d'embarras, 
daigne  excuser... 

D'un  bond,  Jacasse  fut  debout,  rouge,  enflammée, 
les  yeux  agrandis,  la  bouche  ouverte  d'étonnement 
et  de  colère  sur  des  dents  cruelles  et  étincelantes. 
Puis  elle  interpella  Martialis. 

—  Excuser  quoi?  est-ce  que  je  ne  sais  pas  me  tenir? 
Et  mieux  que  toi,  espèce  de  vieil  affranchi  !  Tu  vou- 
drais me  faire  sortir,  peut-être?  Mais,  tiens,  je  me 
colle  à  ce  lit,  il  faudrait  me  couper  la  peau  pour  m'en 
détacher.  Allons,  fainéants,  passez-moi  vite  ces  fri- 
settes d'oranges  et  ces  grillades  de  lapereaux.  J'aime 
ça.  Et  je  veux  manger,  moi,  j'ai  faim. 

Cependant  l'empereur,  sans  prêter  attention  à  l'ef- 
froi de  son  hôte,  s'approcha  de  Jacasse,  et,  prenant 
une  aiguière  d'or  pleine  de  Syracuse,  il  lui  offrit  de  la 
servir. 

—  Très  belle  et  très  gracieuse,  dit-il,  laisse-moi 
pourvoir  à  ta  soif,  que  je  puisse  te  donner  un  plaisir  ! 

Jacasse,  souriant  de  toutes  ses  belles  dents  claires 
entre  ses  lèvres  de  fruit,  daigna  remercier  l'empe- 
reur, et  lui  tendit  sa  coupe. 

Mais,  levant  le  bras  assez  haut,  l'empereur,  com- 
me par  mégarde,  laissa  tomber  l'aiguière,  qui  répan- 
dit le  vin  à  flots  sur  la  table,  noya  les  mains  de  Jacas- 
se, et  rejaillit  sur  sa  robe  étincelante. 

A  cette  inondation  subite,  Jacasse  n'eut  pas  un 
cri  ;  elle  était  devenue  toute  pâle.  Martialis  tremblait 

a  10. 
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de  colère  et  de  crainte.  Les  esclaves  naturellement 
s'empressèrent  ;  mais  César  les  arrêta  d'un  geste. 

—  Je  veux  moi-même,  dit-il,  réparer  cette  mala- 
dresse, et  de  ces  doigts  qui  ont  souillé  une  toilette 
adorable,  t'en  offrir  une  autre  qui  puisse  te  consoler 
et  te  sourire. 

A  ces  mots,  il  ne  la  conduisit  pas,  il  l'entraîna  dans 
une  chambre  voisine  qui  n'était  séparée  de  la  cour  du 
festin  que  par  un  grand  voile.  Un  escalier  formé  par 
un  enchaînement  de  corps  féminins  en  marbre  pen- 
télique  descendait  à  un  bassin,  large  comme  un  lac, 
où  venaient  tomber  des  eaux  dorées,  blondes  et  pour- 
pres sous  les  tentures  ;  des  parfums  de  roses,  d'hélio- 
tropes et  de  violettes  enbaumaient  l'air.  De  jolies 
filles  assises  ou  couchées  nonchalamment  attendaient 
sans  doute  des  ordres  ;  elles  se  levèrent  aussitôt  à 
l'entrée  de  l'empereur. 

Elles  étaient  chargées  de  coiffer,  de  laver  et  d'oindre 
les  corps  qui  s'abandonnaient  à  leurs  soins. 

Jacasse,  contre  le  sein  palpitant  de  César,  trem- 
blait d'émotion.  Elle  n'était  plus  ivre.  La  pensée  que 
la  fortune,  en  un  instant,  allait  pour  toujours  peut- 
être  l'élire  ou  s'éloigner  d'elle,  lui  causait  un  trouble 
énorme. 

César,  après  avoir  dit  un  mot  à  l'oreille  d'une  des 
femmes,  attira  Jacasse  dans  une  cour  étroite  et  fer- 
mée où  il  n'y  avait  qu'un  lit  très  bas  formé  par  un 
entassement  de  tapis  et  de  soies  claires.  Brutalement, 
par  deux  fois,  il  lui  déchira  la  robe  et  en  rejeta  les 
lambeaux  derrière  lui.  Jacasse  apparut  aussi  nue 
qu'il  le  souhaitait  ;  mais,  comme  si  elle  était  devenue 
subitement  pudique,  elle  se  croisait  les  bras  sur  les 
seins,  tenait  les  jambes  et  les  fesses  rentrées,  parais- 
sait moins  une  courtisane  habituée  à  toutes  les  cares- 
ses qu'une  vierge  ignorante.  Les  yeux  étincelants,  la 
voix  rauque,  il  l'étreignit  de  sa  main  aux  ongles 
acérés,  la  poussa  sur  les  tapis,  l'y  fit  rouler  sous  son 
corps. 

—  Sois  à  moi  !  sois  à  moi  !  répétait-il,  impatient. 
Mais  déjà  Jacasse,  sentant  bien  qu'elle  jouait  en 

ce    moment    toute    son   existence,    était   redevenue 


—   147  — 

maîtresse  d'elle-même.  D'un  revers  de  main,  elle 
repoussait  sous  la  toge  froissée  et  humide  l'offre  pres- 
sante, fougueuse  de  ce  brutal  désir,  et  glissant  et 
sautant,  elle  se  dégageait  peu  à  peu  des  jambes  fortes, 
rudes  et  pesantes  de  César. 

—  A  toi  !  Etre  à  toi?  dit-elle.  Si  je  le  veux  ! 
César  eut  un  rugissement  et,  les  doigts  serrés  dans 

les  paumes,  il  gronda  : 

—  Si  tu  le  veux  !  Et  crois-tu  que  tu  as  une  volonté, 
esclave,  devant  l'empereur  !  Ne  sais-tu  pas  que  je 
puis  te  contraindre.  Les  femmes  des  bains  et  des  hom- 
mes s'il  le  faut,  vont  te  tenir  les  pieds  et  les  mains, 
et  ils  t'écarteront  les  jambes,  m'offriront  ta  croupe 
ou  me  tendront  ta  gorge,  selon  ma  volupté  du  mo- 
ment, soit  qu'il  me  plaise  de  jouir  de  toi,  comme  d'une 
vierge,  d'une  femme  ou  d'un  enfant. 

Ces  menaces  n'émurent  pas  Jacasse,  qui"se  mit  à 
rire  les  mains  sur  les  hanches. 

—  La  belle  victoire  !  fit-elle.  Et  le  bon  moyen 
d'emprunter  à  Martialis  ce  que  tu  comptes  lui  de- 
mander. 

—  Je  n'ai  pas  à  emprunter,  dit-il,  je  confisquerai 
si  cela  me  plait,  et  toi,  je  te  materai  bien,  s'il  le  faut. 
Je  t'aurai,  va,  malgré  toi. 

—  On  n'a  jamais  les  femmes  malgré  elles,  dit 
Jacasse. 

—  Tu  te  tuerais  peut-être,  vertueuse  Lucrèce? 

—  Oh  !  non,  je  ne  me  tuerais  pas,  je  n'en  ai  pas 
l'envie  ;  mais  je  changerai  ces  grâces  que  tu  désires 
en  cloaques,  en  latrines  immondes.  Je  commande  à 
mon  corps  et  mes  organes  m'obéissent.  Comme  on 
s'amuse  aux  saturnales  à  changer  de  sexe  et  de  rang, 
il  me  plaît  parfois  de  me  vautrer  dans  la  boue  et 
d'en  gorger  de  ridicules  adorateurs.  Je  puis  être  une 
fleur  de  chair  merveilleuse,  et  je  puis  être  une  truie 
fangeuse.  Je  te  rendrai  ton  festin  comme  au  dernier 
des  apothicaires  et  je  t'en  barbouillerai  les  mains  et 
la  face. 

—  Misérable  !  pour  te  punir  de  tes  insultes,  je  te 
ferai  déchirer  de  la  nuque  aux  talons  de  fouets  plombés 
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et  de  scorpions.  Tu  ne  seras  plus  qu'un  ruisseau  de 
sang,  une  bête  égorgée. 

—  Cela  te  rendra  heureux? 

L'empereur  ne  répondit  pas,  mais  après  un  moment 
il  poussa  un  soupir. 

—  Ah  !  cruelle,  cela  t'eût  donc  bien  coûté? 
Elle  eut  un  sourire  de  victoire. 

—  Pas  plus  que  cela  ne  t'a  tenu,  répliqua-t-elle. 
Et  elle  lui  secouait  sur  le  ventre  la  toge  déjà  libre 

et  flottante. 

Alors,  pour  s'excuser  : 

—  Vois, dit-il,  je  suis  comme  un  taureau  frappé 
par  la  foudre  ;  mes  yeux  ne  voient  plus,  je  sens  toute 
force  s'échapper  de  moi,  je  tomberais,  je  me  roule- 
rais à  tes  pieds. 

—  Je  ne  te  le  défends  pas,  dit  Jacasse  toujours 
souriante. 

—  Cruelle  !  cruelle  !  tu  te  joues  de  la  majesté 
impériale,  et  un  misérable  affranchi,  un  esclave 
imbécile  et  laid  peut  étreindre  et  écraser  ton  corps 
divin  sous  la  masse  ridicule  de  ses  os  corrompus  et 
de  sa  charnure  flétrie.  Ah  !  l'image  odieuse,  crimi- 
nelle, abominable  ! 

—  Console-toi,  répartit-elle,  Martialis  ne  m'a  ja- 
mais touchée. 

—  Il  n'a  pas  osé? 

—  Il  a  osé,  mais  je  ne  lui  ai  pas  permis. 

—  Et  tu  ne  me  le  permettras  jamais,  à  moi,  non 
plus? 

—  Oui  sait?  peut-être  un  jour  !...  Mais  je  ne  puis 
rester  ainsi  loin  du  festin.  Martialis,  tes  officiers,  que 
diraient-ils?  Tu  m'as  promis  une  robe,  donne-la-moi 
vite. 

César  souleva  le  voile  qui  fermait  la  cour,  et  une 
femme  d'âge  mûr,  bien  que  belle  encore,  suivie  de 
deux  jeunes  filles,  qui  attendaient  dans  la  salle  des 
bains,  s'approcha.  C'était  la  même  robe  de  toile 
d'argent,  mais  encore  plus  souple  et'  plus  légère, 
s'allumant  au  soleil  de  lueurs  de  rubis  et  d'émeraudes 
et  venant  baiser  la  terre  comme  d'une  onde  au  bleu 
profond,   illuminé  d'éclairs.   Les  deux  jeunes   filles 
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la  passèrent  à  Jacasse,  dont  le  corps  frissonna,  com- 
me à  une  caresse,  au  soyeux  contact  et  aux  mouve- 
ments légers  des  doigts,  assurant  les  plis,  reprenant 
et  développant  l'étoffe.  En  quelques  instants,  elle 
fut  prête,  et  elle  allait  se  regarder  dans  le  miroir, 
lorsque  César,  ouvrant  un  coffret,  en  retira  une  cein- 
ture d'un  or  merveilleusement  ciselé,  où  les  roses 
étaient  figurées  par  des  chrysoprases  et  des  béryls 
incrustés  dans  le  métal.  Alors  Jacasse  fut  près  de 
s'attendrir,  mais  elle  pensa  à  sa  fortune  et  se  contenta 
de  sourire  au  donateur. 

Quand  les  trois  servantes  d'atour  se  furent  éloignées 
elle  s'admira  à  loisir,  et  l'empereur  profitant  de  son 
attention,  se  plaça  derrière  elle  et  voulut  l'étreindre. 
Mais  de  ses  petites  mains  fortes,  elle  rompit  l'embras- 
sement  et,  d'un  coup  de  ses  reins  tendus,  elle  repoussait 
l'attaque. 

—  Laisse-moi,  dit-elle,  tu  vas  froisser  ma  robe  ! 
César  haussa  les  épaules. 

—  Je  t'en  donnerai  une  autre. 

.  —  Oh  !  fit-elle,  je  ne  veux  pas  passer  les  jours  à 
changer  de  toilette...  Et  d'ailleurs,  je  ne  resterai 
pas  plus  longtemps  absente  du  festin  parce  que 
c'est  inconvenant  d'abord,  et  puis  j'ai  toujours  faim. 
Tu  t'imagines  peut-être  que  tu  es  un  prince  admi- 
rable, mais,  en  réalité,  tu  es  le  plus  grossier  des  hom- 
mes de  venir  ainsi  interrompre  un  souper  d'une 
façon  si  brutale  et  si  maladroite. 

—  C'est  parce  que  je  t'aime,  Jacasse  ! 

—  Allons  !  c'est  bon  !  dit-elle  en  jetant  un  dernier 
regard  au  miroir.  Rentrons,  maintenant. 

Toutes  les  conversations  cessèrent  à  leur  retour; 
avec  ce  regard  poli  ou  humble  des  courtisans,  qui, 
par  petits  coups  et  comme  avec  indifférence,  observe 
et  étudie  attentivement  le  visage  des  maîtres,  sans 
paraître  s'y  attacher,  les  yeux  allaient,  revenaient  à 
Jacasse  et  à  l'empereur. 

—  Assieds-toi  donc,  dit-elle,  très  dégagée. 

Elle  paraissait  bien  la  victorieuse.  Ses  joues  plus 
rouges   qu'à   l'ordinaire,   ses   cheveux   qu'elle   avait 
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négligé  do  coiffer  par  derrière,  laissaient  pourtant 
soupçonner,  sinon  une  défaite,  au  moins  une  attaque 
vive. 

Hugues  Rebell. 
{Le  Baiser  d'une  Esclave.) 
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Enfin  vient  mon  amour,  enfin  il  est  entre  mes  bras, 
Et  me  provoque  de  ses  agaceries  et  de  ses  caresses. 
Maintenant  sans  fin  j'embrasse,  joyeux,  mon  amour. 
Et,  comme  la  colombe,  nous  nous  donnons  des  baisers. 
Nos  corps  n'en  faisant  qu'un,  nous  dormîmes  tous  deux 
Ce  que  j'ai  fait,  il  serait  d'un  insensé  de  le  dire. 

Pacifico  Massimi. 
{Hecalelegium.) 
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LE  POIRIER  ENCHANTÉ 


Nicostralc  était  un  gentilhomme  d'Argos,  ville 
très  ancienne  de  l'Achaïe,  moins  célèbre  aujourd'hui 
par  ses  richesses  que  par  les  rois  qu'elle  eut  autrefois. 
Ce  gentilhomme,  parvenu  à  un  âge  déjà  fort  avancé, 
voulut  prendre  une  femme  pour  le  soigner  dans  sa 
vieillesse,  et  il  épousa  Lidie,  demoiselle  de  condition, 
aussi  entreprenante  qu'elle  était  aimable  et  jolie. 

Comme  il  était  extrêmement  riche,  il  faisait  une 
grande  dépense.  Sa  passion  dominante  était  la  chasse; 
il  avait  force  chiens,  force  oiseaux  et  un  grand  nom- 
bre de  domestiques. 

Un  jeune  homme,  nommé  Pirrus,  beau  garçon,  bien 
fait,  de  bonne  mine  et  adroit  à  tout  ce  qu'il  faisait, 
était  celui  de  tous  qu'il  aimait  le  mieux,  et  en  qui  il 
avait  le  plus  de  confiance.  Sa  femme  en  devint  amou- 
reuse, mais  si  passionnément,  qu'elle  n'était  heureuse 
que  lorsqu'elle  le  voyait  ou  qu'elle  s'entretenait  avec 
lui.  Soit  que  le  jeune  homme  ne  s'en  aperçût  point, 
ou  qu'il  ne  voulût  point  s'en  apercevoir,  il  se  conduisit 
avec  elle  comme  auparavant,  c'est-à-dire  avec  beau- 
coup d'indifférence.  La  dame  en  fut  affligée,  et,  ne 
pouvant  plus  contenir  sa  passion,  elle  résolut  de  la 
lui  faire  connaître.  Elle  se  servit  de  sa  femme  de 
chambre,  nommée  Lusque,  pour  qui  elle  avait  beau- 
coup d'amitié  et  de  confiance. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle  un  jour,  les  bienfaits  que  tu 
as  reçus  de  moi  et  l'attachement  que  tu  m'as  tou- 
jours témoigné  m'assurent  de  ton  obéissance  et  de  ta 
discrétion  :  mais,  sur  toutes  choses,  garde-toi  de  ja- 
mais parler  à  qui  que  ce  soit  de  ce  que  je  vais  te  con- 
fier. Je  suis  jeune,  bien  portante,  comme    tu   vois; 
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j'ai  de  h  beauté  et  de  la  richesse,  et  je  n'aurais  rien 
à  désirer,  si  mon  mari  était  de  mon  âge  et  de  mon 
humeur.  C'est  te  dire  qu'il  me  satisfait  peu  sur  l'ar- 
ticle qui  plaît  le  plus  aux  dames,  et  je  t'avoue  que  je 
ne  suis  pas  assez  ennemie  de  moi-même,  pour  ne 
pas  chercher  ailleurs  ce  que  je  ne  trouve  pas  chez 
lui.  On  ne  se  marie  que  pour  goûter  les  plaisirs  amou- 
reux, et  c'est  précisément  ceux  dont  je  me  vois  privée. 
Afin  de  ne  rien  avoir  à  désirer,  j'ai  jeté  les  yeux  sur 
Pirrus  pour  qu'il  remplace  mon  mari  à  cet  égard. 
C'est  un  garçon  honnête  et  fort  aimable,  et  je  l'ai 
jugé  plus  digne  de  cette  faveur  que  tout  autre.  Je  ne 
te  cacherai  pas  que  j'en  suis  follement  éprise,  et 
que  je  pense  à  lui  nuit  et  jour.  On  n'est  pas  maître 
de  son  cœur  ;  il  possède  le  mien  en  entier,  et  s'il  ne 
satisfait  bientôt  mes  désirs,  je  crois  que  j'en  mourrai 
de  chagrin.  Ainsi,  ma  chère,  si  tu  prends  quelque 
intérêt  à  ma  tranquillité  et  à  ma  vie,  tu  lui  feras 
savoir,  de  la  manière  que  tu  jugeras  la  plus  convena- 
ble, les  sentiments  que  j'éprouve  pour  lui,  et  tâche 
de  l'engager  à  venir  me  trouver  toutes  les  fois  que  tu 
l'en  prieras  de  ma  part. 

La  femme  de  chambre  promit  ses  bons  offices 
à  sa  maîtresse,  et  ne  tarda  pas  à  s'acquitter  de  la 
commission.  Le  jour  même,  elle  trouva  l'occasion  de 
parler  à  Pirrus  tête  à  tête,  et  elle  lui  fit  connaître 
les  dispositions  de  madame  Lidie  le  mieux  qu'il  lui 
fut  possible. 

Le  jeune  homme,  qui  effectivement  ne  s'était  point 
aperçu  de  la  passion  qu'il  avait  inspirée,  fut  fort  sur- 
pris de  cette  déclaration  ;  craignant  qu'elle  ne  fût  un 
piège  pour  l'éprouver,  il  répondit  brusquement  : 

—  Je  ne  puis  me  persuader  que  ce  que  vous  venez 
de  me  dire  soit  vrai  :  madame  ne  peut  vous  avoir 
chargée  d'un  pareil  message  ;  mais,  quand  bien  même 
vous  m'auriez  parlé  par  son  ordre,  je  croirais  ferme- 
ment qu'elle  veut  plaisanter.  D'ailleurs,  son  amour 
pour  moi  fût-il  sincère,  j'ai  trop  d'obligations  à  mon 
maître,  pour  lui  faire  jamais  une  semblable  injure; 
ainsi,  ne  prenez  plus  la  peine  de  m'en  parler. 
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Lusque  lui  répondit,  sans  être  étonnée  de  la  dureté 
de  son  refus  : 

—  Quelque  peine  que  je  puisse  vous  faire,  mon  cher 
Pirrus,  je  vous  en  parlerai  toutes  les  fois  que  ma 
maîtresse  me  l'ordonnera.  Au  reste,  vous  en  ferez 
ce  que  vous  jugerez  à  propos,  mais  j'avoue  que  je 
vous  croyais  plus  d'esprit. 

Madame  Lidie,  instruite  de  cette  réponse,  en  eut 
un  chagrin  mortel.  Elle  aurait  voulu  être  morte,  tant 
sa  passion  pour  Pirrus  la  gourmandait.  Elle  craignait 
de  ne  pouvoir  venir  à  bout  de  la  satisfaire.  Cependant, 
quelques  jours  après,  elle  parla  encore  de  son  amour 
à  sa  femme  de  chambre. 

—  Lusque,  lui  dit-elle,  tu  sais  bien  qu'on  n'abat 
pas  un  arbre  du  premier  coup  ;  il  faut  que  tu  fasses 
une  nouvelle  tentative  auprès  de  Pirrus,  qui  veut 
être  fidèle  à  son  maître  à  mes  dépens,  et  peins-lui 
l'excès  de  mon  amour  et  celui  de  ma  douleur.  Il  n'est 
ni  de  mon  intérêt  ni  du  tien  de  lâcher  prise  ;  car 
outre  que  tu  courrais  grand  risque  de  perdre  ta 
maîtresse,  Pirrus  s'imaginant  que  nous  avons  voulu 
nous  moquer  de  lui,  nous  en  saurait  mauvais  gré,  et 
pourrait  nous  jouer  quelque  mauvais  tour.  Parle-lui 
donc,  ma  chère  Lusque,  et  tâche  de  le  convertir. 

La  confidente  consola  sa  maîtresse,  lui  donna  bonne 
espérance,  et  lui  promit  de  s'y  prendre  de  manière 
à  vaincre  toutes  les  difficultés.  Elle  ne  tarda  pas  à 
rencontrer  Pirrus,  et  le  trouvant  de  fort  belle  humeur, 
elle  profita  de  cette  occasion  pour  le  prendre  en  parti- 
culier. 

—  Je  vous  parlai,  il  y  a  quelques  jours,  lui  dit-elle, 
de  la  passion  que  vous  avez  allumée  dans  le  cœur 
de  madame  ;  je  viens  vous  en  donner  de  nouvelles 
assurances,  et  vous  déclarer  que  si  vous  persistez 
dans  voti'e  ridicule  indifférence,  vous  aurez  à  vous 
reprocher  la  perte  de  son  repos,  de  sa  santé,  et  peut- 
être  sa  mort.  Cessez  donc,  mon  ami,  d'être  insensi- 
ble à  sa  douleur  ;  je  vous  en  conjure  par  l'attachement 
que  j'ai  pour  ma  maîtresse,  et  par  celui  que  j'ai  pour 
vous-même.  Songez  quel  objet  vous  dédaignez  !  Quel- 
le gloire,  quel  honneur  n'est-ce  point  pour  vous,  d'être 
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aimé  d'une  dame  de  ce  mérite  et  de  ce  rang  !  Réflé- 
chissez-y, et  vous  ne  tarderez  pas  à  changer  de  sen- 
timent. En  tout  cas,  vous  seriez  un  grand  nigaud,  si 
vous  ne  profitiez  point  de  l'occasion. 

«  Considérez  que  la  fortune  vous  fait  deux  faveurs 
à  la  fois  :  en  vous  offrant  celles  de  ma  maîtresse,  elle 
vous  assure  les  siennes.  Oui,  si  vous  répondez  aux 
désirs  de  madame,  vous  allez  vous  mettre  pour  tou- 
jours à  l'abri  de  l'indigence.  Représentez-vous  tout 
ce  qui  peut  satisfaire  un  cœur  ambitieux  :  vous 
l'obtiendrez  par  son  canal.  Armes,  chevaux,  habits, 
bijoux,  argent,  rien  ne  vous  manquera. 

«  Pensez  bien  à  ce  que  je  vous  dis  ;  faites  surtout 
attention  que  la  fortune  abandonne  pour  longtemps 
et  quelquefois  pour  toujours  ceux  qui  refusent  les 
faveurs  qu'elle  leur  offre.  Elle  se  présente  aujourd'hui 
à  vous  les  mains  ouvertes;  ne  retirez  pas  les  vôtres, 
si  vous  ne  voulez  l'avoir  pour  ennemie,  et  vous  trou- 
ver ensuite  dans  la  misère,  sans  pouvoir  vous  plain- 
dre que  de  vous-même. 

«  Vous  me  faites  rire,  en  vérité,  quand  je  songe  à 
vos  scrupules.  Est-ce  nous  autres  domestiques  qui 
devons  nous  piquer  d'une  délicatesse  que  nos  maîtres 
n'ont  pas?  Celle  que  vous  affichez  en  cette  occasion 
serait  tout  au  plus  de  mise  avec  vos  parents,  vos  amis, 
vos  pareils;  elle  est  très  déplacée  à  l'égard  de  vos  maî- 
tres. Nous  ne  devons  les  traiter  que  comme  ils  nous 
traitent.  Pensez-vous  que  si  vous  aviez  une  femme, 
une  fille  ou  une  sœur  qui  fût  jolie  et  du  goût  de  Ni- 
costrate,  il  se  fît  le  moindre  scrupule  de  la  subor- 
ner? Vous  seriez  bien  simple  de  le  penser  ;  croyez,  au 
contraire,  que  s'il  ne  pouvait  en  venir  à  bout  par 
les  prières,  les  présents,  les  promesses,  et  par  toutes 
les  voies  de  la  persuasion,  il  ne  se  ferait  aucune  dif- 
ficulté d'employer  les  voies  de  fait  et  de  force. 

«  Ici,  le  cas  est  tout  différent  et  tout  à  votre  avan- 
tage. Non  seulement  vous  n'avez  point  cherché  à 
séduire  madame,  mais  c'est  elle  qui  vous  prévient, 
qui  va  au-devant  de  vous  ;  non  seulement,  vous  ne 
lui  manquerez  pas,  mais  vous  lui  rendrez  le  repos, 
vous  lui  conserverez  la  vie  ;  car  telle  est  sa  passion 
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pour  vous,  qu'elle  risque  d'en  mourir,  si  vous  n'y 
apportez  bientôt  remède.  Ne  la  rebutez  donc  pas, 
mon  cher  Pirrus  ;  ce  serait  refuser  de  faire  une  bonne 
œuvre,  et  rejeter  votre  propre  bonheur.  » 

Pirrus,  qui  avait  déjà  fait  plusieurs  réflexions  sur 
la  première  ouverture  de  Lusque,  et  qui  avait  pris 
son  parti  d'avance,  dans  le  cas  qu'elle  revînt  à  la 
charge,  répondit  qu'il  était  tout  disposé  à  faire  ce 
qu'elle  désirait,  pourvu  qu'on  pût  le  convaincre  que 
madame  Lidie  agissait  de  bonne  foi. 

—  Je  ne  doute  pas,  ajouta-t-il,  ma  chère  Lusque, 
de  votre  véracité  ;  mais,  d'après  la  connaissance  que 
j'ai  du  caractère  de  Nicostrate,  je  crains  qu'il  n'ait 
engagé  sa  femme  à  feindre  de  l'amour  pour  moi, 
afin  d'avoir  occasion  d'éprouver  ma  fidélité.  Vous 
savez  qu'il  m'a  confié  le  soin  de  presque  toutes  ses 
affaires,  vous  savez  aussi  qu'il  est  d'un  naturel  soup- 
çonneux :  or,  ne  peut-il  pas  se  faire  qu'il  ait  concerté 
tout  cela  avec  madame?  Je  n'en  suis  pas  certain, 
mais  il  est  un  moyen  de  m'en  éclaircir,  et  je  me  livre 
aveuglément  à  votre  maîtresse,  si  elle  veut  l'employer. 
Le  voici  :  qu'elle  tue  l'épervier  de  son  mari  en  sa 
présence  ;  qu'elle  arrache  et  me  donne  une  touffe  de 
poils  de  sa  barbe,  et  une  de  ses  meilleures  dents  ;  dès 
qu'elle  aura  exécuté  ces  trois  choses,  je  m'abandonne 
à  elle  sans  la  moindre  défiance. 

Ces  conditions  parurent  difficiles  à  Lusque,  et  plus 
encore  à  madame  Lidie. 

Toutefois  l'amour,  fécond  en  ressources  et  en  expé- 
dients, lui  donna  le  courage  d'entreprendre  ces  trois 
choses. 

Elle  fit  donc  dire  à  Pirrus  qu'elle  remplirait  les 
trois  conditions,  ajoutant  que,  puisqu'il  croyait  son 
maître  si  sage  et  si  soupçonneux,  elle  voulait  le  faire 
cocu  à  ses  propres  yeux,  et  lui  faire  accroire  ensuite 
que  ce  qu'il  aurait  vu  était  faux. 

Pirrus  attendit  impatiemment  l'exécution  de  la 
promesse  de  madame  Lidie.  Il  était  fort  curieux  de 
voir  comment  elle  s'y  prendrait  pour  venir  à  bout  de 
ces  trois  choses.  Elle  ne  tarda  pas  longtemps  à  le 
satisfaire. 
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Un  jour  que  Nicostrate  avait  régalé  plusieurs 
gentilhommes  de  ses  amis,  Lidie,  magnifiquement 
parée,  après  qu'on  eut  desservi,  entra  dans  la  salle 
où  l'on  avait  dîné,  alla  prendre  dans  un  réduit  contigu 
l'épervier  que  son  mari  aimait  tant,  et  lui  tordit  le 
cou,  en  présence  de  Pirrus  et  de  toute  la  compagnie. 

—  Qu'avez-vous  fait?  s'écrie  aussitôt  Nicostrate. 
Elle  ne  lui  répond  rien  ;  mais  se  tournant  vers  les 

gentilhommes  : 

—  Messieurs,  leur  dit-elle,  je  me  vengerais  d'un 
roi  qui  m'aurait  offensée  :  pourquoi  donc  aurais-je 
craint  de  me  venger  d'un  épervier?  Cet  oiseau  m'a 
fait  plus  de  mal  que  vous  ne  sauriez  l'imaginer  :  il 
m'a  souvent,  et  très  souvent,  dérobé  la  présence  de 
mon  mari.  Presque  chaque  jour,  avant  le  lever  du 
soleil,  monsieur  s'en  va  à  la  chasse  avec  son  épervier, 
et  me  laisse  au  lit  toute  seule.  Il  y  a  longtemps  que  je 
me  proposais  d'immoler  cette  victime  à  l'amour  con- 
jugal ;  mais  j'ai  cru  devoir  attendre  une  occasion 
pareille  à  celle-ci  :  je  voulais  avoir  des  témoins  qui 
pussent  juger  si  c'est  à  tort  que  j'ai  sacrifié  cet  oiseau 
à  mon  juste  ressentiment. 

Les  amis  de  Nicostrate,  persuadés  que  la  dame  ne 
s'était  effectivement  portée  à  cette  action  que  par  un 
pur  attachement  pour  son  mari,  se  mirent  à  rire,  et,  se 
tournant  vers  leur  ami  qui  paraissait  de  fort  mau- 
vaise humeur  : 

—  Préférer  un  oiseau  à  madame,  lui  dirent-ils, 
y  songez-vous  bien?  Vous  devez  lui  tenir  compte 
de  sa  modération,  elle  a  fort  bien  fait  de  se  débarrasser 
d'un  pareil  rival. 

Quand  la  dame  fut  rentrée  dans  sa  chambre,  ils 
poussèrent  la  plaisanterie  encore  plus  loin  ;  et  Nicos- 
trate, revenu  insensiblement  de  son  chagrin,  rit  com- 
me les  autres  d'une  vengeance  si  singulière. 

Pirrus.  qui  avait  été  témoin  de  la  scène,  eut  beau- 
coup de  joie  d'un  commencement  qui  lui  donnait  de 
si  belles  espérances.  Dieu  veuille,  dit-il  en  lui-même, 
que  ceci  continue  sur  le  même  ton  ! 

Quelques  jours  après,  la  femme  badinant  avec  son 
mari,  qui  était  de  belle  humeur,  crut  devoir  profiter 
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de  la  circonstance  pour  exécuter  la  seconde  chose  de- 
mandée par  Pirrus.  Dans  cette  idée,  elle  lui  fit  plu- 
sieurs petites  caresses,  le  prit  par  la  barbe,  et  tout  en 
folâtrant,  lui  en  arracha  une  touffe.  Comme  elle  y 
avait  employé  un  certain  effort,  pour  ne  pas  manquer 
son  coup,  on  juge  que  le  bonhomme  dut  éprouver 
quelque  douleur. 

—  Pensez-vous  bien  à  ce  que  vous  faites,  madame? 
lui  dit-il  en  se  fâchant  sérieusement. 

—  Bon  Dieu  !  monsieur,  que  vous  êtes  désagréable, 
quand  vous  faites  ainsi  la  mine  !  répondit-elle  sans 
se  déconcerter,  et  riant  comme  une  folle  :  faut-il  se 
fâcher  si  fort  pour  cinq  ou  six  poils  que  je  vous  ai 
arrachés?  Si  vous  aviez  senti  ce  que  je  sentais  tout 
à  l'heure,  quand  vous  me  tiriez  par  les  cheveux,  vous 
ne  vous  montreriez  pas  si  sensible  dans  ce  moment. 

Poussant  ainsi  la  raillerie  de  parole  en  parole,  elle 
garda  le  floquet  de  barbe,  et  l'envoya  le  même  jour 
à  Pirrus. 

La  troisième  condition  était  plus  difficile  à  exécuter; 
cependant,  comme  rien  n'est  impossible  aux  person- 
nes qui  ont  de  l'esprit  et  de  la  passion,  elle  crut  avoir 
trouvé  le  moyen  d'en  venir  à  bout. 

Nicostrate  avait  deux  jeunes  pages,  de  noble  famille, 
qu'on  avait  mis  auprès  de  lui  pour  les  former  de  bon- 
ne heure  dans  l'art  des  courtisans  ;  l'un  lui  servait  à 
boire,  l'autre  était  son  écuyer  de  table.  La  dame 
leur  fit  accroire  que  leur  bouche  sentait  mauvais,  et 
leur  recommanda  de  tenir  la  tête  en  arrière  le  plus 
qu'ils  pourraient  quand  ils  serviraient  leur  maître; 
les  exhortant  toutefois  à  n'en  rien  dire  à  personne. 

Les  pages  n'ayant  pas  manqué  de  faire  ce  qui  leur 
était  ordonné,  la  belle  dit  quelques  jours  après  à  son 
mari  : 

—  Ne  vous  êtes-vous  point  aperçu,  monsieur,  de  la 
mine  que  font  vos  pages  lorsqu'ils  vous  servent? 

—  Oui,  répondit-il,  et  j'ai  été  plusieurs  fois  tenté 
de  leur  en  demander  la  raison. 

—  Donnez-vous-en  bien  garde,  continua-t-elle  ; 
je  vais  vous  l'apprendre.  Il  y  a  déjà  quelque  temps 
que  je  m'en  suis  aperçue  ;  mais,  de  peur  de  vous  faire 
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de  la  peine,  je  n'ai  pas  voulu  vous  en  parler.  A  pré- 
sent que  les  autres  commencent  à  s'en  apercevoir,  il 
est  bon  de  vous  en  avertir.  Vous  saurez  donc  quevotre 
bouche  sent  extrêmement  mauvais  :  je  ne  sais  pas 
d'où  cela  provient,  mais  je  vous  avoue  que  c'est  fort 
désagréable,  surtout  pour  quelqu'un  qui,  comme  vous, 
vit  dans  la  meilleure  compagnie.  Il  faudrait  voir 
s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  faire  passer  cette  mau- 
vaise odeur. 

—  Elle  vient  peut-être  de  quelque  dent  gâtée,  dit 
Nicostrate. 

—  Cela  est  très  possible,  répondit  la  dame  ;  mais 
il  est  aisé  de  s'en  convaincre  ;  et,  dans  ce  dessein,  elle 
le  conduit  près  de  la  fenêtre,  et  lui  ayant  fait  ouvrir 
la  bouche  : 

—  Ciel  !  quelle  infection  !  s'écria-t-elle  ;  vous 
avez  une  dent  non-seulement  gâtée,  mais  pourrie  : 
je  m'étonne  que  vous  l'ayez  pu  souffrir  si  longtemps. 
Si  vous  ne  la  faites  promptement  arracher,  soyez 
sûr  qu'elle  gâtera  les  autres. 

—  Cela  n'est  pas  douteux,  dit  Nicostrate  ;  je  vais 
envoyer  quérir  sur-le-champ  un  chirurgien. 

—  Il  n'en  faut  point,  répartit  la  dame  ;  je  l'arra- 
cherai bien  moi-même  sans  beaucoup  de  peine.  Ces 
gens-là  sont  des  bourreaux  qui  vous  feraient  trop 
souffrir,  et  je  ne  pourrais  vous  voir  entre  leurs  mains 
sans  souffrir  moi-même.  Laissez-moi  essayer  ;  si  vous 
trouvez  que  je  vous  fasse  trop  mal,  je  quitterai  la 
besogne  ;  complaisance  que  n'aurait  point  un  arra- 
cheur de  dents.  Il  ne  s'agit  que  de  se  procurer  de 
petites  pinces. 

Elle  en  demanda.  Quand  on  les  lui  eut  apportées, 
elle  fit  sortir  tout  le  monde  de  l'appartement,  excep- 
té Lusque,  à  qui  elle  commanda  de  fermer  la  porte  de 
la  chambre.  Pour  faire  l'opération  d'une  manière 
plus  commode,  elle  fit  coucher  son  mari  sur  un  banc, 
et  dit  à  sa  femme  de  chambre  de  le  tenir  au  travers  du 
corps,  pour  qu'il  ne  pût  remuer.  Puis  lui  ayant  fait 
ouvrir  la  bouche,  elle  accrocha  le  davier  à  une  de  ses 
plus  belles  dents,  et  la  lui  arracha  avec  des  efforts 
violents,  qui  lui  faisaient  pousser  des  cris  de  douleur. 
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Le  pauvre  homme,  étourdi  du  mal  qu'il  avait  souf- 
fert, porta  d'abord  la  main  sur  sa  joue,  et  donna  le 
temps  à  sa  femme  de  cacher  la  dent  qu'elle  venait 
de  lui  arracher,  et  d'en  présenter  une  autre  toute 
pourrie,  dont  elle  avait  eu  la  précaution  de  se  munir. 

—  Voyez,  lui  dit-elle,  ce  que  vous  avez  gardé  si 
longtemps  dans  votre  bouche.  Il  est  sûr  que  cette 
dent  vous  eût  gâté  toutes  les  autres,  si  vous  ne'l'aviez 
fait  arracher. 

La  vue  d'une  dent  si  vilaine  consola  le  patient  de 
la  douleur  qu'il  avait  soufferte  et  qu'il  ressentait  encore. 

Après  avoir  craché  beaucoup  de  sang  et  avoir  pris 
quelque  élixir  confortât  if,  il  sortit  de  la  chambre  et 
alla  se  jeter  sur  son  lit.  Sa  femme,  sans  perdre  de 
temps,  envoya  la  dent  à  Pirrus.  Celui-ci  ne  pouvant 
plus  douter  des  sentiments  de  sa  maîtresse,  lui  fit 
dire  qu'il  était  prêt  à  faire  tout  ce  qu'elle  désirait. 

La  belle,  qui  brûlait  de  lui  donner  de  plus  fortes 
preuves  de  son  amour,  t^t  à  qui  les  moments  parais- 
saient des  années,  n'avait  plus  qu'à  trouver  le  moyen 
de  satisfaire  sa  passion  en  présence  de  son  mari.  Elle 
feignit  pour  cet  effet  d'être  indisposée.  Sa  femme 
de  chambre  instruisit  Pirrus  du  personnage  qu'il 
devait  jouer.  Il  alla  voir  madame  à  l'heure  de  l'après- 
dîner,  où  le  mari  devait  se  rendre  auprès  d'elle. 

A  peine  y  furent-ils  arrivés  l'un  et  l'autre,  qu'elle 
témoigna  une  grande  envie  de  prendre  l'air  du  jar- 
din, et  les  pria  tous  deux  de  vouloir  l'y  conduire. 
Nicostrate  la  prit  d'un  côté,  Pirrus  de  l'autre,  et  ils 
la  menèrent  ainsi  jusqu'au  pied  d'un  beau  poirier, 
où  ils  s'assirent  tous  trois  sur  un  tapis  de  verdure. 
Quelques  moments  après,  il  prit  la  fantaisie  à  la  belle 
de  manger  des  poires.  Elle  prie  Pirrus  de  monter  sur 
l'arbre  pour  lui  en  cueillir  des  plus  mûres.  Le  galant 
obéit,  et  n'est  pas  plutôt  monté  sur  le  poirier,  que 
feignant  de  voir  son  maître  caresser  sa  f  mme,  il 
s'écrie  : 

—  Eh  !  quoi.  Monsieur,  en  ma  présence?  mais 
vous  n'y  pensez  pas  ;  et  vous,  Madame,  n'avez-vous 
point  honte  de  vous  prêter  à  un  pareil  jeu?  Certes, 
vous  avez  été  bientôt  guérie.  Mais  finissez  donc;  ce 
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sont  des  choses  qu'on  ne  doit  pas  faire  devant  témoins  : 
les  nuits  ne  sont-elles  pas  assez  longues?  faut-il  venir 
au  jardin  pour  une  semblable  besogne?  n'avez-vous 
pas  assez  de  chambres,  assez  de  lits  plus  commodes? 

—  Que  veut-il  dire,  dit  la  femme  à  son  mari? 
a-t-il  perdu  l'esprit? 

—  Non,  madame,  je  ne  suis  point  fou,  je  vois  bien 
ce  que  je  vois. 

—  Tu  rêves  assurément,  lui  dit  Nicostrate,  qui 
riait  de  son  idée. 

—  Je  ne  rêve  point  du  tout,  monsieur,  et  il  me 
paraît  que  vous  ne  rêvez  pas  non  plus.  Mais  si  vous 
n'avez  point  d'égards  pour  moi,  vous  devriez  au 
moins  en  avoir  pour  vous-même  et  vous  éloigner 
un  peu  plus,  si  tant  est  que  vous  désiriez  vaquer  à  un 
tel  exercice.  Peste  !  comme  vous  vous  remuez  !  je  ne 
vous  aurais  jamais  soupçonné  une  si  grande  vivacité. 
Si  j'agitais  aussi  fort  le  poirier,  je  doute  qu'il  y  restât 
une  seule  poire. 

—  Que  peut  donc  être  ceci?  dit  alors  la  dame; 
serait-il  possible  qu'il  lui  parût  que  nous  faisons  ce 
qu'il  dit?  En  vérité,  si  je  me  portais  mieux,  je  monte- 
rais sur  l'arbre  pour  voir  ce  qu'il  croit  voir  lui-même. 

—  Soyez  sûre,  madame,  ajouta  Pirrus,  que  je  n'ai 
point  la  berlue,  et  que  ce  que  je  vois  n'est  point  une 
illusion. 

—  Eh  bien  !  descends,  dit  le  mari,  descends,  te 
dis-je,  et  tu  verras  ce  qu'il  en  est. 

—  J'avoue,  dit  Pirrus,  quand  il  fut  descendu,  que 
vous  ne  vous  caressez  point  à  présent  ;  mais  il  n'est 
pas  moins  vrai  que  vous  le  faisiez  tout  à  l'heure,  et 
que  je  vous  ai  vu,  comme  je  descendais,  vous  séparer 
de  madame,  et  vous  mettre  à  l'endroit  où  vous  êtes 
maintenant  assis. 

—  Mais  tu  rêves,  mon  pauvre  ami,  dit  Nicostrate: 
depuis  que  tu  es  monté  sur  le  poirier,  je  n'ai  pas  bou- 
gé du  lieu  où  je  suis. 

—  Si  cela  est,  reprit  Pirrus,  il  faut  que  ce  poirier 
soit  enchanté  ;  car  je  vous  jure  que  j'ai  vu,  mais  bien 
vu,  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

Nicostrate,  étonne  de  plus  en  plus,  et  persuadé  de 

H.  11. 
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la  vérité  du  récit  de  son  intendant,  par  l'air  sérieux 
dont  il  l'avait  accompagné,  voulut  voir  par  lui-même 
si  le  poirier  était  réellement  enchanté,  et  l'effet  que  cet 
enchantement  produirait  à  son  égard. 

—  Je  vais  y  monter,  dit-il.  Il  y  monte  en  effet; 
mais  à  peine  est-il  sur  les  branches,  que  Pirrus  et 
la  dame  commencèrent  leur  jeu. 

—  Que  faites-vous  donc,  madame  !  et  toi,  Pirrus, 
est-ce  ainsi  que  tu  respectes  ton  maître? 

Les  amants  eurent  beau  lui  répondre  qu'ils  étaient 
assis,  il  se  hâta  de  descendre,  en  les  voyant  ainsi  se 
trémousser  ;  mais  il  ne  descendit  pas  si  vite,  qu'ils 
n'eussent  eu  le  temps  d'achever  à  peu  près  la  besogne 
et  de  reprendre  leur  place. 

—  Quoi  !  madame,  me  faire  cet  affront  à  mes  yeux, 
et  toi,  maraud... 

—  Oh  !  pour  le  coup,  dit  Pirrus  en  l'interrompant, 
j'avoue  que  vous  avez  été  sages  l'un  et  l'autre, 
pendant  que  j'étais  sur  le  poirier,  et  que  ce  que  je 
croyais  voir  était  un  enchantement.  Ce  qui  achève 
de  me  le  persuader,  c'est  que  monsieur  a  cru  voir 
lui-même  ce  qui  n'était  pas. 

—  Tu  as  beau  vouloir  t'excuser,  reprit  le  mari, 
ce  que  j'ai  vu  ne  saurait  être  l'effet  d'un  enchante- 
ment. 

—  Vous  êtes,  en  vérité,  aussi  fou  que  Pirrus,  dit 
la  dame  :  si  je  vous  croyais  capable  d'avoir  réellement 
de  pareilles  idées  sur  mon  compte,  je  me  fâcherais 
tout  de  bon. 

—  Quoi  !  monsieur  vous  feriez  cet  outrage  à  mada- 
me, qui  est  l'honnêteté,  la  vertu  môme  !  Quant  à  moi, 
je  ne  chercherai  point  à  m'excuser  :  Dieu  m'est  té- 
moin que  je  souffrirais  plutôt  mille  morts,  avant 
qu'une  pareille  chose  m'entrât  jamais  dans  l'esprit, 
à  plus  forte  raison  avant  de  l'exécuter  en  votre  pré- 
sence. Je  vois  à  présent,  clair  comme  le  jour,  que  la 
faute  en  est  au  poirier.  Il  a  fallu  que  vous  y  soyez 
monté  vous-même,  et  que  vous  ayez  cru  voir  ce  qui 
vous  met  de  si  mauvaise  humeur,  pour  me  faire  reve- 
nir sur  votre  compte  et  sur  celui  de  madame.  J'aurais 
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juré  vous  avoir  vus  l'un  et  l'autre  dans  la  posture 
la  plus  indécente. 

—  Est-il  possible,  dit  ensuite  la  dame  en  se  levant 
et  faisant  un  peu  la  fâchée,  pour  mieux  dissuader  son 
bonhomme  de  mari  ;  est-il  bien  possible  que,  me  con- 
naissant depuis  si  longtemps,  vous  ayez  pu  me  croire 
capable  de  m'oublier  à  ce  point  !  Me  jugez-vous  donc 
assez  dépourvue  de  raison  pour  oser  vous  faire  cocu 
en  votre  présence?  Soyez  persuadé  que,  si  j'en  avais 
la  moindre  envie,  les  occasions  ne  me  manqueraient 
pas  sans  que  vous  en  sussiez  jamais  rien. 

Nicostrate  se  rendit  à  ces  raisons.  Il  ne  pouvait 
effectivement  se  persuader  que  sa  femme  et  son  inten- 
dant eussent  osé  se  porter  à  un  tel  excès  d'insolence. 
II  leur  fit  des  excuses,  et  se  mit  ensuite  à  discourir 
de  la  singularité  de  l'aventure  et  des  effets  de  la  vue 
qui  n'étaient  pas  les  mêmes,  quand  on  se  trouvait  sur 
le  poirier. 

Mais  la  dame,  qui  feignait  toujours  d'être  fâchée 
de  la  mauvaise  opinion  que  son  mari  avait  eue  de  sa 
fidélité  : 

—  Puisque  ce  maudit  poirier,  dit-elle,  fait  voir 
de  si  vilaines  choses,  je  ne  veux  pas  qu'il  me  nuise 
davantage,  ni  à  aucune  autre  femme. 

Puis,  s'adressant  à  Pirrus  : 

—  Va  chercher  une  cognée  et  jette-le  à  bas  pour 
le  brûler  ;  quoiqu'il  serait  beaucoup  mieux  d'en  don- 
ner sur  la  tête  de  mon  mari,  pour  lui  apprendre  à 
mieux  penser  de  la  fidélité  de  sa  femme.  Oui,  monsieur 
continua-t-elle,  vous  mériteriez  d'être  châtié,  pour 
l'injustice  que  vous  m'avez  faite.  Je  ne  reviens  point 
de  votre  aveuglement.  Quand  il  s'agit  de  mal  penser 
de  votre  femme,  vous  ne  devez  pas  en  croire  vos  yeux. 

Pirrus  ayant  pris  une  hache,  abattit  incontinent 
le  poirier.  Alors  la  belle,  se  tournant  vers  Nicostrate  : 

—  Puisque  je  vois  à  terre,  lui  dit-elle,  l'ennemi 
de  ma  vertu,  je  perds  toute  espèce  de  ressentiment. 
Je  vous  pardonne,  ajouta-t-elle  avec  douceur,  et 
vous  recommande,  sur  toutes  choses,  d'avoir  désor- 
mais une  meilleure  opinion  de  votre  femme,  qui  vous 
aime  mille  fois  plus  que  vous  ne  méritez. 
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Le  mari  s'estima  trop  heureux  de  ce  que  sa  femme 
voulût  bien  oublier  l'outrage  qu'il  lui  avait  fait.  Il 
fit  des  excuses  à  Pirrus  d'avoir  soupçonné  sa  bonne 
foi  ;  et  tous  les  trois  satisfaits  ils  rentrèrent  dans 
le  palais. 

C'est  ainsi  que  ce  bon  mari  fut  maltraité,  trahi 
et  plaisanté  par  sa  femme.  Dès  ce  jour,  elle  vécut 
familièrement  avec  Pirrus,  qui  lui  fit  souvent  goûter 
les  plaisirs  de  l'amour,  avec  plus  d'agrément  et  de 
Hberté  qu'ils  n'en  avaient  eu  sous  le  poirier. 

Jean  Boccace,   Toscan. 
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LES  SONNETS  LUXURIEUX 

de  Pierre  Arét'n 

Adaptation  Nouvelle 

I 

Mon  âme,  faisons  l'amour,  vite  !  faisons  l'amour, 
Puisque  tous  nous  sommes  pour  faire  l'amour, 
Et  si  toi  tu  aimes  Victor,  j'aime,  moi,  Antonin, 
Car  l'humanité  ne  serait  rien  de  rien  sans  cela. 

Même,  s'il  se  pouvait  qu'on  pût,  après  la  mort,  faire 
Je  te  dirais  :  Baisons  jusqu'à  la  mort,  [l'amour, 

Et  nous  baiserons  ensuite  avec  Adam  et  Eve,  — 
Qui  trouvèrent  la  déshonorante  mort. 

En  vérité,  si  ces  deux  monstres 

N'avaient  pas  goûté  au  fruit  dangereux. 

Je  sais  que  les  amants  sans  cesse  auraient  joui  d'eux» 

Qu'importe  !  Laissons  dire  la  bêtise  et  pénètre-moi. 
Jusqu'au  cœur.  Pour  que  de  moi  s'élance 
Mon  âme  qui,  sur  Victor  naît  et  meurt. 

De  plus,  si  cela  est  possible. 

Dehors  Antonin  ne  laisse  pas  les  appendices 

Qui  du  bonheur  sont  les  témoins  heureux  ! 

II 

Enfonce    un    peu    dans    le  petit  lieu  défendu,  cher 
Et  puis    dedans,  petit  à  petit,  [Victor; 

Relève  une  jambe  et  joue  franc. 
Et  tortille-toi  sans  compter. 
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Oui,  sur  ma  foi,  voici  un  repas  meilleur 
Qu'une  bonne  tartine  cuite  au  feu. 
Et  si  tu  t'ennuies  dans  Anlonin,  varie. 
N'est  pas  homme  qui  n'a  pas  du  u  culot  o. 

Dans  Anlonin,  je  le  mettrais  cette  fois, 
Et  dans  l'autre  une  autre  fois,  puis  dans  Anlonin 

[et  ailleurs   Viclor, 
Nous  rendront,  moi  heureux,  toi  bienheureuse. 

L'homme  qui  veut  être  maître  en  folie 

Est  à  bien  parler  un  oiseau  folâtre 

Oui  prend  son  plaisir  ailleurs  qu'à  l'amour. 

Courtisan,  meurs  au  fond  d'un  palais  ! 
Ou  bien  attends  qu'un  autre  meure, 
Quant  à  moi,  je  ne  pense  qu'à  combler   mon  désir 

[présent, 

HT 

Je  veux  Viclor,  et  non  la  fortune  ! 
Viclor  seul  peut  me  rendre  très  heureuse, 
Viclor  est  le  seul  bien  d'une  impératrice, 
Cette  simple  pierrerie  vaut  un  tonneau  d'or  ! 

Ah  !  Viclor  !  Viens  à  mon  secours,  je  meurs. 

Et  entre  bien  jusqu'au  fond  de  mon  utérus. 

Car  seul  un  Viclor  de  dimension  moyenne  fait  triste 

S'il  veut  dans  Anlonin,  observer  son  devoir.      [mine 

—  Ma  chère,  vous  êtes  dans  la  vérité  : 

Celui   qui   possède  un   court    Viclor  et  ose   toucher 

[Anlonin, 
Devrait  être  puni  d'un  clystère  plein  d'eau  froide. 

Celui   qui   possède   un   court    Virlor,    qu'il    se    fasse 

[sodomiser  nuit  et  jour  ! 
Mais  comme  je  l'ai  durable  et  orgueilleusement  dressé. 
J'ai  le  droit  de  l'enfoncer  dans  tous  les  Anlonins  ! 

—  C'est  vrai,  mais  les  femmes,  vois-tu,  sont  si  gour- 
De  Virlor,  et  l'exercice  leur  semble  si  bon  [mandes 
Qu'elle  recevraient  toute  l'aiguillée  par  derrière  ! 
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IV 

Passe  ta  jambe  par-dessus  l'épaule, 
Ote  cette  main  de  su^  Viclor  ; 
Puis,  si  tu  veux  que  j'aille  vite  ou  lentement 
Lentement  ou  vite  avec  l'arrière-train,  saute  dans  le 

[lit. 

Et  si    Viclor,  se  trompant,  à.' Anionin  passe  à  une 

[autre  embouchure, 
Appelle-moi  monstre  et  malappris, 
Car  je  sais  faire  la  difïérence  entre  la  vulve  et  l'anus. 
Aussi  instinctivement  qu'un  cheval  lorsqu'il  grimpe 

[sa  cavale. 

—  Je  ne  veux  pas  ôter  ma  main  de  sur  Viclor  ! 
Non  !  je  ne  veux  pas,  je  ne  suis  point  prise  de  folie  ! 
Et  si  cela  te  convient,  adresse-toi  à  Dieu  ! 

Car  tout  le  bonheur  par  derrière,  serait  pour  toi. 
Mais  par  devant,  il  est  autant  à  moi  qu'à  toi, 
Aussi,  vas-y  de  la  bonne  manière,  ou  pars  1 

—  Non,  je  ne  m'en  irai  pas,  chère  dame, 

Je  ne  m'affecterai  pas  d'une  telle  plaisanterie. 
Alors  même  qu'elle  délivrerait  le  roi  de  France  ! 


Alors  que  je  fais  l'essai  d'un  si  énorme  Viclor, 
Qui  me  fait  saillir  les  lèvres  A' Anlonin, 
Je  voudrais  être  toute  un  énorme  Antonin, 
Mais  je  voudrais  aussi  que  tu  sois  un  monstrueux 

[Viclor. 

Car  si  j'étais  Anlonin  et  toi  Viclor, 

Je  contenterais  une  fois  pour  toutes  mon  Anlonin, 

Et  tu  recevrais  également  de  cet  Anlonin 

Tout  ce  que  pourrait  en  exiger  ton  Viclor. 


—  1G8  — 

Mais  las  !  je  ne  puis  être  toute  un  Antonin, 
Et  toi  tu  ne  peux  être  tout  un  Viclor  ; 
Accepte  tout  ce  que  je  puis  faire  d'Anionin... 

—  Et  toi,  prends  tel  qu'il  est,  Victor  ! 
Avec  sa  bonne  volonté  !   et  serre  par  en  bas  ton 

[Antonin, 

Pendant  ce  temps,  par-dessus,  je  mettrai  Victor, 
Après  quoi  sur  Victor 

Tu  te  laisseras  retomber  toute  avec  Antonin, 
De  manière  que  je  sois    Victor  !   Et  toi,   tu   seras 

[Antonin  ! 


VI 


Tu  as  mon  Victor  dans  ton  Antonin  et  tu  vois  mes 

[hanches, 
Et  je  vois  comment  sont  les  tiennes  ; 
Mais  tu  pourrais  supposer  que  je  suis  fol 
Ayant  les  deux  mains  où  sont  ordinairement  les  pieds. 

—  Si  tu  penses  baiser  de  cette  manière. 

Tu  es  fol  en  effet  et  tu  ne  parviendras  à  rien  ; 
Car  je  suis  plus  baisable  et  propre  à  faire  l'amou 
Lorsque  ta  poitrine  s'appuie  contre  la  mienne. 

—  Je  veux  te  le  faire  ainsi,  ma  commère. 
Et  je  veux  te  faire,  a  rétro,  tant  de  caresses. 

Avec  les  doigts  et  avec  Victor  en  me  trémoussant. 

Que  tu  ressentiras  le  bonheur  unique. 

Je  suis  persuadé  que  cela  est  préférable  aux 

Caresses  de  déesses  et  de  princesses. 

Et  tu  sauras  me  dire 
Si  je  suis  vraiment  bon  œiwrier  en  ce  métier-là... 
(Mais  je  n'ai   qu'un  petit  outil,   et  cela   fait  mon 

[désespoir  !) 
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VII 


Où  le  mettras-tu?  Préviens-m'en  je  te  prie? 

Par  derrière  ou  par  devant?  Je  voudrais  tout  de  même 

Le  savoir  ;  car  je  te  décevrais  peut-être 

Si  par  derrière,  malheureusement,  je  le  chassais  !... 

—  Non,  ma  chère  ;  car  Anionin  comble 
Tellement  Victor  qu'il  n'y  a  plus  de  plaisir, 
Et  ce  que  je  fais  actuellement,  je  le  fais  pour  n'avoir 

[point  l'air 
D'un  frère  Mariano,  verbi  graiia  (1) 

Si  tu  veux  tout  Victor  dans  ton  petit  antre, 

A  la  manière  des  stoïciens  je  me  trouve  heureux, 

De  ce  que  tu  fais  du  mien  ce  que  tu  veux. 

Prends-le  de  ta  menotte,  toi-même  mets-le  dedans. 
Et  tu  en  apprécieras  la  bonté  par  ton  intérieur. 
Autant  qu'un  malade  apprécie  le  remède. 

Sur  ce,  j'ai  tant  plaisir 
A  le  sentir  tout  dans  ta  main. 
Que,  tout  de  vrai,  je  tomberai  mort  si  nous  baison  ;  ! 

VIII 

Etant  donné  que  tu  m'offres  généreusement,  l'autre 
Ce  serait  de  ma  part  pure  cotonnade,  [côté, 

Ayant  plein  désir  de  te  posséder  sur  le  champ, 
Que  de  frotter  mon  Victor  à  ton  Antonin. 

Périsse  plutôt  avec  moi  ma  race  et  ma  famille, 
Mais  je  veux  te  prendre  «  à  l'envers»,  souvent. 
Car  il  y  a  autant  de  différence,  entre  la  rondelle  et  le 

[pertuis. 
Qu'il  y  en  a  entre  de  la  tisane  et  du  Malvoisie  ! 


(1)  Allusion,  peu  explicable,  à  Mariano  Fetti,  fou  de  Léon  X. 
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—  Prends-moi  !  et  fais-moi  de  ce  que  tu  veux  ! 
Par  devant,  par  derrière,  peu  m'importe 
De  l'endroit  où  tu  introduiras  ton  affaire. 

Car,  en  ce  qui  me  touche,  j'ai  le  feu  par  derrière 
Autant  que  devant  ;  et  le  Viclor  d'un   âne  ou  d'un 

[taureau 
N'éteindrait  pas,  même  très  peu,  ce  feu  ardent. 

Enfin,  tu  vaudrais  peu 
Pour  moi,  si  tu  le  faisais,   comme  toujours,  d'ordi- 

[naire  manière  ; 
Si  j'étais  homme,  je  le  ferais  toujours  de  l'autre  côté  ! 


IX 


En   vérité,    voilà    un    Viclor   de   belles    dimensions, 

[grand  et  gros  ! 
Laisse-moi  le  voir  de  près,  veux-tu? 

—  Bien  mieux  ;  essayons  de  le  faire  entrer 
Dans  ton  Antonin,  moi  sur  toi. 

—  Essayer?  Certes  oui  !  Essayons,  je  puis  ! 
Je  préfère  cela  à  boire  et  à  manger  ! 

—  Mais  si  je  t'écrasais,  en  me  couchant. 
Sur  toi  !  —  Tu  penses  comme  le  Rosso  !  (1) 

Veuille  dont  t'étendre  sur  le  lit  ou  à   terre. 

Sur  moi  !  Quand  en  personne  ce  serait  Mar  For/o  (2) 

Ou  même  un  géant,  j'en  aurais  soûlas  ! 

Le  principe  est  que  tu  me  pénètres  jusqu'aux  os 

Avec  ce  Viclor  divin 

Qui  guérit  les  Anionins  de  la  toux. 

Ouvre  bien  ton  autel  ! 
Est-il  possible  !  Certes  il  est  des  femmes 
Mieux  habillées  que  toi,  mais  non  de  mieux  mises  ! 

(1)  Allusion  à  un  personnage  que  présente  l'Arétin  dans  un 
autre  ouvrage. 

(2)  Autre  personnage  d'Arétin. 
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X 

—  Je  veux  par  derrière.  —  Pardonne-moi,  femme, 
Mais  je  ne  veux  commettre  un  tel  péché  ; 

Ceci  est  un  plat  d'ecclésiastique 
Dont  le  goût  est  à  tout  jamais  émoussé. 

—  Eh  !  mets-le  là  !  —  Il  n'en  sera  rien  !  — Si,  tu  le 

[feras  ! 

—  Pourquoi?  N'use-t-on  donc  plus  du  côté  opposé, 
Idesl  en  Anlonin"! —  Oui  !  mais  il  est  meilleur 

De  l'avoir  par  derrière  que  par  devant  !  Bien  pré- 

[férable  ! 

—  Je  veux  bien  me  laisser  gouverner  par  toi... 

Ma  virilité  t'appartient,  et  si  tu  y  prends  tant  de  goût, 
Comme  à  Viclor  tu  n'as  r^u'à  commander  ! 

Je  l'accepte  !  oui  !  Pousse,  pousse  de  côté, 

Plus  haut  !  plus  à  fond  !  Ne  canonne  pas  encore  ! 

0   Viclor,  cher  compagnon  !  0  saint  Victor  ! 

—  Prends  tout  !  tout  ce  qu'il  y  a  ! 

—  Je  l'ai  reçu  à  fond  très  volontiers  ! 

Et  je  voudrais  rester  comme  cela,  assise  dessus  pen- 

[dant  un  an  ! 

XI  (1) 

Ouvre  parfaitement  l'autel   que  je  voie 

Tes  hanches  et  Anionin  de  face. 

O  belles  hanches  à  faire  varier  d'avis  Viclor  ! 

0  Anionin,  qui  absorbes  les  cœurs  par  les  veines  ! 

Tandis  que  je  te  pelote,  naît  en  moi 

Le  caprice  de  te  baiser  impromptu, 

Et  je  me  trouve  encore  plus  beau  que  Narcisse 

Dans  le  miroir  inattendu  que  Viclor  tient. 


(1)  Les  amants  sont  surpris  par  une  vieille  femm*  ;  ce  qui 
explique  l'cxclainaiion  :  «  Ali  !  ribauds  1»,  etc. 
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—  Ah  !  ribauds  !  ah  !  salauds  !  Par  terre  et  au  lit 
Je  te  vois,  cochonne  !  gare  à  ta  peau  ! 

Je  vais  te  casser  les  côtes  et  les  reins  ! 

—  Tu  nous  fais  caguer,  vieille  vérolée  ! 
Sache  que  pour  un  tel  bonheur 
J'entrerais  sans  seau  dans  le  puits  ! 

Il  n'est  pas  d'abeille 
Gourmande  de  miel  comme  moi  d'un  fort  Vidor, 
Je  n'éprouve  rien  encore,  mais  à  le  regarder  seule- 

[ment  je  deviens  humide. 


XII 

Allons  donc  !  Mars,  maudit  poltron 
On  ne  se  met  pas  ainsi  sous  une  femme, 
Et  l'on  ne  baise  pas  Vénus  à  l'aveuglette. 
Avec  aussi  peu  de  retenue  et  de  douceur  ! 

—  Je  ne  m'appelle  pas  Mars  !  mais  Hercule  Rangon, 
Je  ne  baise  pas  Vénus,  mais  toi,  Angiola  la  Grecque  ! 
Et  si  j'avais  mon  rebec  avec  moi 

Je  te  baiserais  en  jouant  dessus  une  chanson. 

Tandis  que  vous,  signora,  ma  chère  épouse, 
Dans  Anlonin  tu  ferais  aller  et  venir  le  fourbi 
En  remuant  les  reins  et  en  poussant  fortement. 

—  Oui,  Seigneur,  car  je  jouis  en  me  donnant  à  vous» 
Mais  j'ai  peur  que  l'Amour  ne  me  fasse  mourir 
Avec  de  telles  armes,  —  étant  enfant  et  fou. 

—  Cupidon  est  ma  bardache  ; 
Il  est  votre  fils  et  veille  sur  mes  armes 
Pour  les  consacrer  à  la  déesse  de  la  fainéantise  pail- 

[larde. 
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XIII 


Donne-moi  ta  langue,  appuie  les  pieds  au  mur, 
Serre  bien  le  réceptacle,  de  plus  en  plus  fort  ; 
Laisse-toi  aller,  renverse-toi  sur  le  lit, 
Et  crois  que  je  ne  pense  pas  à  bien  faire  autre  chose 

[que  l'amour. 

Ah  !  vilain  !  ton  Victor  est  dur  comme  du  fer. 

Il  fourrage  au  bord  d'Anlonin. 

Je  te  jure  qu'une  autre  fois  je  m'amuserai  à  le  prendre 

De  l'autre  côté,  et  à  l'en  faire  sortir  d'un  seul  coup. 

—  Merci  bien,  ma  chère  Lorenzina  ; 

Je  vais  maintenant  faire  en  sorte  de  bien  te  contenter. 
Pousse  !  Pousse  comme  la  Giabattina  !  (1) 

J'y  suis  bientôt...  et  toi?  Quand  le  feras-tu? 

—  A  présent  !  Donne  toute  ta  langue, 

Je  meurs  !  —  Moi  aussi,  et  tu  en  es  la  cause  ! 

As-tu  fini? 

—  Maintenant...  maintenant,  je  le  fais,  mon  seigneur  ; 
Maintenant  j'ai  fini.  —  Et  moi  aussi,  oh  !  Dieu  ! 

XIV 

Arrête  !  maudit  Cupidon,  ne  tire  pas  ta  brouette, 
Arrête  !  arrête-toi,  double  mulet  !  Je  veux 
Baiser  dans  le  bon  chemin  et  non  dans  le  chemin  dé- 
fendu 
De  celle  qui  me  prend  Victor  !  Et  du  reste  je  ne  m'en 

soucie.  . 

Je  m'en  rapporte  aux  jambes  ainsi  qu'aux  bras, 
Me  trouvant  dans  une  position  ingrate,  je  ne  puis  rien 

de  bon  ; 
Un  mujet  ne  résisterait  pas  une  heure  ainsi 
Et  pourtant  je  ne  fais  que  soupirer  et  beugler  ! 


(1)  Courtisane  connue  intimemenb  sans  cloute  de  l'Arétin. 
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Mais  toi,  clicre  Béatrice,  si  je  te  fais  besogner, 

Pardonne-moi,  car  je  te  prouve 

Qu'en  baisant  mal  commodément  je  m'épuise  ; 

Si  je  me  mirais  au  miroir  de  tes  hanches, 

En  les  portant  sur  les  deux  bras, 

Je  crois  que  nous  n'arriverions  jamais  à  rien  ! 

0  hanches  de  lis  et  de  roses; 
Si  votre  vue  ne  me  redonnait  courage, 
Viclor,  vaincu  pour  une  fois,  baisserait  piteusement  la 

tête  ! 

XV 

L'enfant  tette  et  Anlonin  tette  aussi. 

Tu  reçois  du  lait  en  même  temps  que  lu  en  donnes, 

Et  ce  lit  contient  trois  êtres  heureux. 

Chacun  d'eux  prend  son  plaisir  en  même  temps. 

As-tu  jamais  eu  un  baisage  aussi  parfait 
Parmi  les  milliers  que  tu  as  eus? 
Tu  mets  à  ce  plaisir  plus  d'entrain 
Qu'un  pauvre  lorsqu'il  mange  les  reliefs. 

—  C'est  vrai  !  il  est  doux  le  baisage 

De  cette  manière  !  Le  bon  baisage  !  le  divin  baisage  ! 

Je  jouis,  parole,  autant  et  plus  qu'une  abbesse. 

Il  atteint  si  bien  au  bon  endroit  ma  chair  convulsée 
Ce  beau  et  courageux  Viclor,  le  tien  !  si  dur  et  si  solide 
Que  j'ai  un  bonheur  inéprouvé  jusqu'ici  ! 

Va,  mon  Viclor  capricieux  1 
Pénètre  dans  Anlonin  !  sache  bien  t'y  cacher  ! 
Kestes-y  un  grand  mois  si  tu  veux,  et  trouve-t'en  bien  ! 

XVI 

Ne  pleure  pas,  mon  tout  petit  ;  dodo  !  fais  dodo  ! 
Enfonce,  maître  André,  pousse  !  Ca  y  est  ! 
Donne  ta  langue,  toute  !  Ah  !  ah  ! 
Ton  gros  Vidor  me  va  jusqu'à  l'âme  ! 
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—  Ma  signera,  maintenant,  il  va  entrer  plus  ; 
Berce  bien  le  petit  avec  ton  pied  sur  le  berceau, 
Et  tu  nous  serviras  tous  les  trois, 

Car  tandis  que  nous  jouirons,  lui  dormira  ! 

—  Je  suis  heureuse...  Je  berce,  je  m'agite,  je  le  fais  ! 
Berce  !  Agite-toi  !  et  fais-le,  toi  !  plus  encore  ! 

—  Ma  petite  maman,  je  continuerai  en  suivant  ton 

[mouvement. 

—  Ne  le  fais  plus  !  Arrête-toi...  encore...  un  peu... 
C'est  si  bon  de  faire  ainsi  l'amour 

Que  je  voudrais  que  cela  dure  indéfiniment  ! 

—  Ma  signora,  je  t'en  prie, 
Jouis  !  Fais  !  —  Maintenant,  oui,  si  tu  le  veux. 
J'y  suis...  et  toi  !  iras-tu  !  —  Oui,  ma  signora  ! 

Pierre  Arclin  le  Divin. 
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POGGE 

D'une  jeune  femme  qui  accusa  son  mari  d'être 
petitement  monté 

Un  noble  adolescent,  d'une  beauté  remarquable, 
prit  pour  femme  la  fille  de  Nereo  de  Pazzi,  chevalier 
Florentin,  homme  éminent  et  distingué  parmi  ses 
contemporains.  Quelques  jours  après,  la  jeune  femme 
vint,  comme  il  est  d'usage,  revoir  son  père.  Loin  d'être 
riante  et  joyeuse  comme  les  autres  jeunes  mariées, 
elle  était  triste  et  baissait  la  tête,  toute  pâle.  Sa  mère 
la  prend  à  part  dans  sa  chambre,  et  lui  demande  si 
tout  s'est  bien  passé  :  «  Oh  non  !  »,  répond  la  pauvre 
fille  les  larmes  aux  yeux  ;  ?  vous  ne  m'avez  pas  mariée 
à  un  homme  ;  ce  qui  distingue  l'homme  lui  manque  ;  il 
n'a  rien  ou  presque  rien  de  ce  pourquoi  l'on  se  marie.  » 
La  mère,  déplorant  le  malheur  de  sa  fille,  commu- 
niqua la  chose  à  son  mari  ;  petit  à  petit  le  bruit  s'en 
répandit  parmi  les  parents  et  les  femmes  qui  avaient 
été  invités  au  festin  ;  toute  la  maison  retentit  de 
plaintes  et  de  gémissements  :  cette  belle  jeune  fille, 
dit-on  partout,  n'a  pas  été  mariée,  mais  sacrifiée. 
Enfin  arrive  le  nouvel  époux,  en  l'honneur  de  qui  le 
repas  était  donné  ;  il  voit  tous  ces  visages  tristes  et 
allongés,  s'étonne  de  l'étrangeté  du  fait,  et  demande 
ce  qu'il  y  a  de  nouveau.  Personne  n'osait  dire  tout 
haut  la  cause  de  l'affliction  générale  ;  enfin,  un  pa- 
rent s'y  décide  :  «  Votre  femme,  dit-il,  prétend  que 
«  vous  êtes  mal  pourvu  de  ce  qui  caractérise  le  sexe 
«  masculin.  »  Alors,  le  jeune  homme  tout  joyeux  : 
«  Ce  ne  sera  pas  cela,  s'écria-t-il,  qui  vous  chagrinera 
«  longtemps  et  qui  troublera  la  gaieté  de  ce  festin. 
«  J'aurai  bientôt  raison  de  cette  accusation.  »  Tout 
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le  monde,  hommes  et  femmes,  se  mit  à  table  ;  vers  la 
fin  du  repas,  le  jeune  marié  se  leva  et  dit  :  «  Mes  chers 
«  parents,  je  veux  vous  faire  juge  de  l'accusation  portée 
«  contre  moi.  »  Aussitôt  il  relève  le  court  vêtement 
qui  était  de  mode  alors,  et,  ediiclo  formœ  egregiœ 
Priapo,  ac  supra  mensam  posUo,  il  demande  à  la  com- 
pagnie, émerveillée  d'un  si  grand  et  si  nouveau  spec- 
tacle, si  vraiment  il  y  avait  de  quoi  se  plaindre  ou 
faire  fi  d'un  tel  objet?  La  plupart  des  femmes  au- 
raient désiré  que  leurs  maris  fussent  aussi  bien  pour- 
vus ;  les  hommes  sentaient  qu'ils  avaient  trouvé  leur 
maître  ;  tous  se  tournèrent  vers  la  nouvelle  épousée 
et  lui  reprochèrent  vivement  sa  sottise  :  «  Ou'avez- 
vous  donc,  dit-elle,  à  me  blâmer  et  à  vous  moquer  de 
moi?  Notre  ânon,  que  j'ai  vu  l'autre  jour  à  la  cam- 
«  pagne,n'est  qu'une  bête,  et  il  en  a  long  comme  ça.  » 
«  (elle  étendait  le  bras]  ;  «  mon  mari,  qui  est  un  homme, 
n'en  a  pas  moitié  autant.  »  La  naïve  enfant  croyait 
que  le?  hommes  étaient  obligés  d'en  avoir  plus  que  les 
bêtes. 

De  Gufjliclmo  qui  avait  un  bel  appareil  priapique 

Il  y  avait  dans  notre  ville  de  Terra-Nuova  un  cer- 
tain Guglielmo,  charpentier  de  son  état,  et  suffisam- 
ment bien  doué  en  fait  d'appareil  priapique.  Sa 
femme  avait  confié  la  chose  aux  voisines.  Elle  morte, 
Guglielmo  en  épousa  ime  autre,  jeunette  et  simple, 
nommé  Antonia,  laquelle,  grâce  aux  commères,  avait 
déjà  quelque  idée  de  ce  trait  gigantesque.  La  pre- 
mière nuit  qu'elle  coucha  avec  son  mari,  elle  trem- 
blait fort,  n'osait  s'approcher  de  lui  et  redoutait 
l'assaut.  Guglielmo  comprit  enfin  ce  qui  faisait  peur 
à  cette  enfant,  et,  pour  la  consoler  :  a  On  ne  t'a  pas 
menti,  lui  dit-il,  mais  j'en  ai  deux,  un  petit  et  un 
grand  ;  cette  nuit,  pour  ne  pas  te  faire  de  mal,  je  ne  me 
servirai  que  du  petit  ;  tu  verras,  rien  de  plus  doux, 
après,  nous  essayerons  du  grand,  si  tu  veux.  »  Elle 
consentit  et  se  laissa  faire  sans  jeter  un  cri,  sans 
éprouver  nulle  douleur.  Au  bout  d'un  mois,  devenue 
plus  libre  et  plus  hardie,  une  nuit  qu'elle  faisait  des 

II.  12. 
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mamours  à  son  mari  :  «  Mon  mignon,  lui  dit-elle, 
si  tu  essayais  maintenant  de  cet  autre  camarade,  tu 
sais,  du  grand?  »  Le  mari  qui,  en  ce  point,  valait  pres- 
que un  baudet,  se  mit  à  rire  du  bon  appétit  de  sa 
femme  :  c'est  lui-même  qui  depuis,  dans  une  réunion, 
nous  a  conté  cette  histoire. 

D'un  médecin 

Plusieurs  de  nos  collègues,  grands  amateurs  de  gais 
propos,  dînaient  chez  moi,  et,  tout  en  mangeant,  on 
racontait  maintes  histoires  plaisantes  :  «  Gecchino, 
médecin  à  Arezzo  »  dit  l'un  d'eux  en  souriant,  «  fut  un 
jour  appelé  au  chevet  d'une  belle  jeune  fille  qui 
s'était,  en  dansant,  luxé  le  genou.  Pour  le  remettre, 
il  lui  fallut  manier  assez  longuement  la  jambe  et  la 
cuisse  fort  blanche  et  fort  douce,  ma  foi,  de  la  jeune 
personne,  si  bien  que  erecta  est  mentula  majorem  in 
modum,  au  point  de  ne  plus  tenir  dans  la  braguette. 
Il  se  releva  en  soupirant,  et  comme  la  malade  lui  de- 
mandait ce  qu'elle  lui  devait  pour  ses  soins  :  «  Rien 
du  tout,  répondit-il.  —  «  Et  pourquoi  cela?  dit-elle.  » 
—  «  Nous  sommes  quittes  :  je  vous  ai  redressé  un 
membre  et  vous  m'en  avez  redressé  un  autre.  » 

D'un  Florentin  qui  était  fiancé  à  la  fille  d'une  veuve 

Un  Florentin,  qui  se  croyait  bien  malin,  était 
fiancé  à  la  fille  d'une  veuve  ;  il  venait  souvent,  comme 
c'est  l'usage,  visiter  sa  future  et,  pendant  l'absence 
de  la  mère,  il  prit  un  jour  des  arrhes  sur  le  mariage. 
La  mère  s'aperçut  de  ce  qui  s'était  passé  rien  qu'au 
visage  de  sa  fille,  et  se  mit  à  la  gronder  bien  fort  :  elle 
lui  reprocha  d'avoir  déshonoré  la  famille,  puis  elle  dit 
que  ce  mariage  n'était  rien  moins  que  certain,  et 
qu'elle  ferait  son  possible  pour  l'empêcher.  L'homme 
revint  quand  sa  future  belle-mère,  dont  il  guettait  le 
départ,  fut  sortie  ;  il  trouva  la  jeune  fille  en  larmes, 
lui  en  demanda  la  cause  et  apprit  que  la  mère  voulait 
rompre  le  mariage  :  «  Et  vous,?  dit-il  »  —  «  Je  veux 
obéir  à  ma  mère,  répliqua-t-elie  »  —  «  Rien  de  plus 
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facile,  dit  l'autre.  »  La  jeune  fille  demanda  comment 
s'y  prendre  :  ^  Vous  avez  joué  le  rôle  passif  tout  à 
l'heure  ;  recommençons  et  prenez  le  rôle  actif  ;  l'acte 
contraire  opérera  la  dissolution  de  notre  mariage.  » 
La  fille  consentit  et  rompit  ainsi  l'union  projetée. 
Plus  tard  elle  prit  un  autre  pour  mari  et  son  fiancé 
une  autre  femme.  Elle  assistait  au  mariage  de  ce  der- 
nier ;  tous  deux,  au  souvenir  du  passé,  sourirent  en  se 
voyant  :  cette  gaieté  inspira  des  soupçons  à  la  nou- 
velle épouse  qui,  la  nuit  même,  demanda  à  son  mari 
ce  que  signifiaient  les  sourires  qu'elle  avait  surpris. 
Le  mari  hésitait,  elle  le  força  de  raconter  son  histoire 
et  d'avouer  la  sottise  de  sa  première  fiancée  :  — 
«  Que  Dieu,  dit  alors  la  femme,  confonde  celle  qui  fut 
assez  sotte  pour  raconter  tout  cela  à  sa  mère  ! 
Qu'avait-elle  besoin  de  lui  dire  ce  que  vous  aviez  fait 
ensemble?  Notre  valet  m'a  fait  plus  de  cent  fois  la 
même  chose,  sans  que  j'en  aie  jamais  soufflé  mot  à  ma 
mère.  »  Le  mari  se  tut,  comprenant  qu'il  était  joué  à 
son  tour. 

D'un  Vénitien  imbécile  dont  se  moqua  un  charlatan 

Une  autre  histoire  qu'il  nous  dit  nous  fit  encore 
bien  rire.  Un  charlatan  ambulant  vint  à  Venise, 
avec  une  enseigne  où  était  peint  un  priape,  divisé  à 
certains  intervalles  par  des  bandelettes.  Un  Vénitien 
s'approcha  :  «  Que  signifient  ces  marques?  »  demanda- 
t-il.  Le  charlatan  répondit,  pour  s'amuser,  que  la  na- 
ture avait  doué  membrum  suum  de  propriétés  singu- 
lières :  «  Si,  avec  une  femme,  je  n'emploie  que  la  pre- 
mière portion,  je  procrée  des  marchands  ;  si  je  vais 
jusqu'à  la  seconde,  des  soldats  ;  jusqu'à  la  troisième, 
des  généraux  ;  jusqu'à  la  quatrième,  des  papes  :  mon 
salaire  est  proportionné  à  la  qualité  des  produits.» 
L'imbécile  le  prit  au  mot  ;  après  en  avoir  conféré  avec 
sa  femme,  il  fit  venir  chez  lui  le  charlatan  et  débattit 
le  prix  pour  avoir  un  soldat.  Le  charlatan  s'étant  mis 
en  besogne,  le  mari  fit  semblant  de  se  retirer,  mais  se 
cacha  derrière  le  lit  :  quand  il  les  vit  tous  deux  bien 
occupés  à  fabriquer  le  soldat  demandé,  il  s'élança  et, 
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donnant  à  l'homme  sur  les  fesses  une  vigoureuse 
poussée,  pour  avoir  même  l'avantage  de  la  quatrième 
portion  :  «  Par  les  saints  Evangiles  de  Dieu,  s'écria- 
t-il,  ce  sera  un  pape  !  >'  Il  croyait  avoir  fait  une  bonne 
farce  au  compagnon. 

Les  Facélies  de  Pogge,  Florentin. 

[Edilion  Liseux,  Paris,  1878,  2  volumes.) 
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Quoique  le  soleil  se  couche,  lisait  lui-même  qu'il  se  relèvera 
Kt  tu  ne  sais,  Phébus,  avoir  des  cheveux  blancs. 
Quand  tout  revient,  la  jeunesse  seule  ne  revient  pas, 
Elle  meurt  une  seule  fois,  et  gît  ijerpétuellement.     [lèvres, 
Vivons  donc.  Il  sera  trop  tard  demain  pour  vivre.  Unis  nos 
Et  que  ton  bras  enlacé  reste  autour  de  mes  membres. 
Rivalisons  avec  les  moineaux  francs  ;  que  les  colombes 
Admirent  comment  nous  nous  donnons  de  doux  baisers. 
Que  nos  baisers  surpassent  le  nombre,  surpassent  les  mille 
Baisers  de  Catulle,  et  qu'ils  portent  envie  à  mes  caresses. 


Pacifico  Massimi. 
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HECATELEGIUM  (1. 


Martia 


Mon  amour  est  aveugle,  mon  ardeur  ne  se  peut  tempérer 
Et  ma  flamme  ne  reste  pas  en  place,  d'un  pied  stable. 
Souvent  je  rends  grâce  à  ma  fortune,  souvent  je  la  maudis; 
Malheureux,  souvent  je  veux  vivre  et  souvent  mourir  ! 
Lorsqu'une  espérance  est  déçue,  une  autre  surgit  aussitôt, 
Et  tantôt  je  suis  transporté  de  joie,  tantôt  de  tristesse  : 
Ainsi  s'abîme  dans  la  mer,  ainsi  est  le  jouet  des  vents 
Le  navire  qui  manque  du  lest  accoutumé  ; 
Ainsi  à  Borée,  au  Zéphyre,  à  l'Eurus  se  tourne 
La  girouette  ;  et  elle  ne  se  défend  pas  du  Notus,  s'il  souffle. 
Si  d'une  mine  revêche  me  regarde  Martia, 
Je  me  désespère  et  crois  qu'il  me  reste  bien  peu  à  vivre. 
Je  me  réjouis  si  elle  est  gaie,  et  suis  plus  triste  qu'elle  si  elle  est 

[triste. 
Je  ris  si  elle  rit  ;  si  elle  pleure  moi  aussi  je  pleure. 
Lorsqu'elle  réunit  nos  baisers,  lorsqu'elle  m'embrasse, 
Je  n'estime  pas  que  Jupiter  même  soit  plus  que  moi. 
Lorsqu'elle  me  refuse  embrassements  et  baisers,  plus  que  du 

[buis 
Je  deviens  pâle,  et  plus  que  la  mer  agité. 
Quand  elle  me  conte  un  malheur^  bien  que  ce  soit  une  fable 
Aussitôt  je  cherche  une  poutre  où  me  pendre. 
Si  elle  regarde  quelqu'un,  si  elle  lui  sourit  :  C'est  une  épée, 
M'écrié-je,  que  tu  me  passes  au  travers  du  corps  ! 
Enfin,  un  jour,  une  nuit,  sont  pour  moi  plus  longs. 
Que  toute  une  année,  ni  nuit,  ni  jour  je  n'ai  de  sommeil. 
Si  je  suis  couché,  je  ne  puis  goûter  le  doux  repos, 


(1)  Hecalelegium,  ou  les  Cent  Elégies,  satiriques  et  gaillardes, 
de  Pacifico  Massimi,  poète  d'Ascoli  (xv«  siècle).  Edition  Isidore 
Liseux,  Paris,  1885.  Nous  pensons  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'insister  sur  le  symbolisme  poétique  de  l'auteur  des  Cenl 
Elégies.  Le  lecteur,  même  non  latiniste,  devinera  facilement 
le  nom  de  la  maîtresse  de  Massimi.  Il  comprendra  aussi, 
nous  aimons  à  le  croire,  quelle  pêche  et  quelle  chasse  décrit 
le  grand  poète  si  peu  connu,  et  que  les  critiques  n'ont  jamais 
consacré  parce  qu'il  chanta  surtout  ses  vices.  (N.  de  l'A.) 
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Sur  aucune  partie  du  lit  je  no  puis  m'étendre. 

Je  m'épands  en  plaintes  cruelles,  je  me  tourne  de  ci,  de  là, 

Infortune^  quoique  aucune  douleur  ne  m'agite. 

Mais  quelle  douleur  peut  égaler  un  amour  malheureux? 

Dans  le  monde  entier  il  n'est  pas  de  douleur  pareille. 

II 

A  Mareo 

Tu  ne  pouvais,  Marco,  me  rencontrer  plus  à  propos 

Qu'à  présent,  en  un  lieu  plus  propice. 

Que  je  meure,  si  mon  âme  et  mes  sens  ne  défaillent. 

Si  le  froid  et  l'hiver  n'envahissent  mes  membres  énervés. 

Quand  je  te  vois,  quand  je  me  figure  que  tes  lèvres  de  rose 

Se  posent  sous  ma  dent  qui  leur  laisse  son  empreinte  ! 

Souvent  j'ai  voulu  te  parler,  mais  les  mots  à  mon  palais 

Se  sont  collés,  et  aussitôt  ma  langue  a  été  de  glace. 

Oh  !  que  de  fois  mes  larmes,  que  de  fois  mes  soupirs 

T'ont  donné  de  ma  flamme  des  indices  certains  ! 

Ce  que  signifient  ma  maigreur,  ma  pâleur,  l'eau,  la  nourriture 

Auxquelles  se  refuse  ma  bouche,  tu  n'en  as  nul  souci. 

La  simplicité  pieuse  de  tes  jeunes  années  en  est  cause, 

Et  la  blanche  virginité  te  rend  insensible. 

Tu  ignores  ce  que  valent  les  armes  d'or  de  Cupidon, 

Et  ta  poitrine  n  a  pas  ressenti  ce  que  c'est  que  l'amour  ; 

Il  n'est  rien  de  plus  dur,  rien  de  plus  amer  que  lui  : 

S'il  m'était  enlevé,  je  voudrais  subir  mille  trépas. 

Je  voudrais  savoir  si  tu  veux  me  ruiner  de  fond  en  comble, 

Ou  si  jamais  quelque  espoir  sera  apporté  à  mon  mal. 

Ou  rends-moi  la  vie,  ou  ôte-moi  l'existence  : 

J'ai  résolu  de  vivre  ou  de  mourir. 

Point  d'espion  ici,  l'endroit  est  sûr  et  sans  témoins  ; 

Nulle  femme,  nul  homme  ne  pourra  rien  rapporter. 

Faisons-le  sous  les  saules,  dans  ces  prés  verdoyants  : 

L'arbre  touffu  nous  cachera,  enfouis  sous  ses  feuilles. 

Le  ruisseau  nous  invitera  au  sommeil  par  son  doux  murmure, 

Et  aussi  l'oiseau  qui  chante  si  bien  sur  la  branche. 

Viens  donc  et  coule-toi  doucement  sur  ma  poitrine, 

O  souci  et  tourment  de  mon  désir  ! 

Maintenant  je  voudrais  exhaler  mon  âme,  je  veux  mourir 

Au  milieu  de  mes  jouissances  et  de  mes  délices. 

Nul  autre  n'est  plus  joyeux  sur  la  terre  et  au  ciel  ;  que  personne 

N'estime  que  Jupiter  soit  plus  grand  que  moi  1 

III 
Palmera 

Oh  !  que  Je  suis  heureux  d'être  pourvu  d'une  maîtresse, 
Si  la  fortune  veut  bien  ne  pas  nuire  à  mon  bonheur  I 
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Je  n'envie  plus  maintenant  le  fauve  coffre-fort  du  riche  Crésus, 
Et  je  méprise  toutes  les  richesses  d'AIciuous. 
Le  levant  ni  le  couchant  n'ont  vu  homme 
Qui  s'estime  être  mon  égal  en  gaîté. 

Que  Neptune  m'offre  la  mer,  Pluton  le  Styx,  .lupin,  les  astres, 
Je  ne  troquerais  pas  mes  biens  contre  ceux  des  trois  Dieux. 
Si  je  le  faisais,  je  pourrais  à  bon  droit  passer  pour  un  fou  j 
Oui  est  bien,  doit  se  garder  de  changer  de  place. 
Un  esprit  joyeux  embrasse  toutes  ses  richesses, 
Un  esprit  morose  n'en  possède  aucune. 
Je  suis  content  de  mon  sort,  je  ne  souhaite  rien  de  plus, 
(^ar  on  ne  peut  rien  me  donner  ni  rien  m'ôter, 
Pourvu  que  ce  que  j'ai  on  aucun  temps  ne  me  manque, 
Que  ce  soit  perpétuel,  et  que  perpétuellement  j'en  jouisse. 
Comme  j'ai  bien  analysé  ma  vie,  conme  elle  est  heureuse, 
L'ajiprenne  de  moi  quiconque  voudra  vivre. 
Quand  il  me  plaît,  je  jouis  maintenant  d'une  douce  et  pure 

[vierge  ; 
Rien  de  meilleur,  rien  de  plus  simple  qu'elle. 
Tu  ne  pourrais  croire  de  quel  amour  elle  me  chérit. 
Combien  elle  m'aime,  de  quelle  fidélité  elle  est. 
Elle  ne  me  demande  rien,  mais  si  un  autre  lui  donne, 
Elle  prend,  et  me  restitue  ce  qu'elle  a  reçu. 

Quoiqu'elle  ne  donne  qu'à  moi,  souvent  elle   donne  aux    cy- 

[nèdes, 
Lorsqu'elle  les  a  vus  me  présenter  leurs  f. .. 
Quand  elle  est  lasse,  souvent  elle  se  subsistue  sa  sœur, 
Ou  bien  les  deux  sœurs  ensemble  font  la  besogne. 
A  ma  volonté  elle  se  fait  large,  puis  se  resserre. 
Et  se  prête,  ingénieuse,  à  tous  mes  caprices. 
Quand  je  la  f...,  il  me  semble,  par  la  ville. 
Avoir  f . . .  tout  ce  qu'il  y  a  de  femelles  ou  de  mâles. 
Les  Destins  lui  ont  concédé  une  jeunesse  éternelle, 
La  jeunesse  qui  te  tut  donnée,  Phébus,  et  à  toi  aussi  Bacchus. 
Tant  que  je  vivrai,  elle  vivra,  et  elle  mourra  avec  moi  ; 
La  vie  ne  lui  échappera  qu'avec  la  mienne. 
Si  je  me  lève,  elle  se  lève  aussi  ;  si  je  dors,  elle  dort  ; 
Souvent,  quand  je  suis  au  lit,  elle  me  réchauffe. 
Quand  je  me  lève,  elle  m'habille,  et,  quand  je  veux  me  coucher. 
Me  déshabille  ;  jouf  et  nuit,  elle  est  à  mon  côté. 
Elle  dresse  la  table,  prépare  le  repas,  et  à  ma  bouche, 
Sans  rien  manger  elle-même,  porte  tous  les  mets. 
Si  j'ai  quelque  ennemi,  elle  m'en  défend  ; 
Elle  empêche  qu'il  me  blesse,  et  sauvegarde  mes  membres. 
C'est  elle  qui,  pour  moi,  tantôt  menace  les  Dieux  et  les  hommes, 
Et  pour  moi  tantôt  prie  les  hommes  et  les  Dieux. 
Elle  fait  bien  plus  encore,  mais  j  o  ne  pourrais  dire. 
Pour  que  j'achève  vite,  comment  elle  s'y  prend. 
Qui  ne  me  porterait  envie?  qui  ne  m'estimerait  heureux  ? 
Qui  ne  me  mettrait  avant  tous  les  hommes  et  tous  les  Dieux? 
S'il  est  quelqu'un  d'un  sens  droit  et  d'un  esprit  subtil. 
Je  le  prie  de  ne  pas  divulguer  qui  est  ma  maîtresse. 
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IV 

La   Pêche 

La  nuit  dernière,  il  est  tombé  une  pluie  diluvienne  ; 

Une  eau  abondante  a  lavé  les  champs  montagneux  ! 

Le  Tronlo  troublé  dépasse  de  beaucoup  ses  gués  connus, 

Et  dans  ses  eaux  limoneuses  il  roule  des  rochers  creux  ! 

Ou'attendez-vous,  enfants?  laissez-vous  un  temps  si  précieux 

Se  perdre?  il  vous  faut  à  chacun  de  beaux  poissons. 

Allez  vite,  mettez-vous  nus,  déposez  tout  vêtement  ; 

Je  vais  pêcher,  que  chacun  à  me  suivre  s'apprête, 

Tenez  bien  tous  dans  votre  mémoire  ce  qu'il  faut  faire  ; 

Je  m'arrête  souvent  et  aime  à  boire  à  mi-chemin. 

Apporte,  Lygdus,  ta  corbeille,  c!r  toi,  Marcus,  ton  écuelle, 

Toi,  Dyndime,  ton  boisseau,  et  toi,  Rapale,  ta  chopine. 

Moi,  je  porterai  par  derrière  la  perche,  et  par  devant  la  houe  : 

Je  ne  serai  ni  paresseux  ni  lent  à  faire  mon  office. 

Allez  devant,  je  suis  vos  talons  ;  que  deux  témoins 

M'accompagnent  :  toi  tu  seras  à  ma  droite,  et  toi  à  ma  gauche. 

Linuf .  attends  un  peu  ;  le  chemin  m'a  par  trop 

Séché  la  gorge  ;  arrête-toi  et  apaise  ma  soif. 

Si  la  fortune  nous  a  réservé  de  pareils  poissons, 

Comme  nous  aurons  tous  le  ventre  bien  tendu  ! 

Lève-toi,  le  peuple  descend  vers  le  fleuve  Trontinien, 

Peut-être  maudit-il  notre  lenteur. 

Arrêtez  ;  que  nul  aux  ondes,  avant  qu'elles  ne  soient  sondées, 

N'ose  se  fier  ;  je  sonderai  partout  et  choisirai  la  place. 

Ici  l'eau  est  trop  haute,  et  là  trop  resserrée, 

Là  trop  large  ;  en  cet  endroit  se  rencontre  un  figuier. 

Celle-ci  est  paisible,  elle  n'est  à  redouter  pour  personne  ; 

Ici  l'eau  ne  se  relâche  ni  ne  se  resserre. 

Poslhumus,  hâte-toi,  dépêche  :  tout  préparé  d'avance, 

Arrive,  et  d'une  main  adroite  détache  les  filets  : 

Ainsi  le  choc  du  flot  sera  moindre,  il  coulera  plus  doucement, 

Pourvu  que  tu  soutiennes,  et  que  tes  reins  portent. 

Ecarte-toi  un  peu,  tâche  que  ce  pied  s'éloigne  de  l'autre 

Suffisamment,  pour  que  le  poisson  gagne  aisément  le  fond. 

Vous  tous  allez  ensemble,  les  autres  ;  gagnez  la  source 

Du  fleuve,  et  rebroussez  tous  les  cours  de  l'eau. 

Enfoncez  le  plus  possible  la  perche  dans  les  grands  trous, 

Aux  endroits  profonds,  et  d'une  main  agile  roulez  les  pierres. 

Déjà  ils  troublent  les  eaux  et  le  limon,  roulent  les  pierres, 

Les  voici  venus  ;  l'heure  n'admet  plus  de  longs  délais  ; 

Les  voici  ;  de  nouveau  et  encore  ils  refoulent  les  eaux  , 

En  toute  hâte  ;  de  nombreux  poissons  se  gonflent  les  ondes. 

Posthumus,  que  sens-tu?  les  filets  sont-ils  pleins? 

De  toutes  tes  forces  maintenant  augmente  ton  courage. 

Dépêchez-vous  ious  ;  il  n'en  peut  porter  plus. 

Il  en  a  bien  assez  et  c'est  maintenant  à  votre  tour. 

Soulevez  les  filets  et  portez-les  tendus  au  loin  dans  les  terres 
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De  peur  que  la  proie  no  retourne  aux  eaux  natales. 

Ce  jour  a  été  assez  heureux  ;  nous  en  avons  plus 

Que  nous  n'en  demanJions,  et  mes  vœux  sont  dépassés. 

Celui-ci  est  long  d'un  pied  ;  col  autre  presque  de  six  ; 

Cet  autre  égale  une  coudée,  ce  dernier  remplit  la  main. 

Assez,  assez  ;  remettez  à  plus  tard  le  labeur  présent, 

Et  au  lever  du  jour  livrons-nous  à  une  autre  besogne.  [sons 

Demain,  venez  avec  des  chiens  et  des  filets.  A  tromper  les  pois- 

Je  vous  ai  appris  aujourd'hui  ;  demain  ce  sera  le  tour  du  gibier. 


V 
Sur  des  Jumeaux 

Je  meurs  de  nouveau  ;  doublement  je  suis  ta  proie,  Cupidon, 
Et  doublement  je  livre  à  tes  ordres  mes  mains  jointes. 
Il  ne  sera  point  de  repos  à  ma  fureur  insensée, 
Et  une  première  flamme  n'est  pas  éteinte,  qu'une  autre  s'allume. 
Mais  de  quelle  espèce  est  celle-ci?  quel  nom  donner  à  mon 

[amour? 
Sous  quel  titre  placer  la  flamme  qui  me  rend  furieux? 
Hélas  !  un  nouveau  feu  me  brûle,  une  ardeur  inconnue  ; 
Un  tel  délire  ne  fut  avant  moi  jamais  connu  de  personne. 
Qui  pourrait  croire  qu'on  brûle  pour  deux  cincdes  jumeaux, 
Et,  qui  plus  est,  qu'on  les  veuille  en  même  temps  tous  deux? 
Quand  je  suis  en  train  de  louer  l'un,  l'autre  aussi  est  louable, 
Et  quand  l'un  me  plaît  beaucoup,  l'autre  me  plaît  davantage. 
Je  soupire  après  le  premier  ;  le  second  me  tire  des  soupirs. 
L'un  me  prend  le  cœur,  et  l'autre  me  l'arrache. 
Et  cependant  quand  d'eux  deux  sort  une  torche, 
Qui  le  croirait?  d'un  seul  une  double  torche  sort. 
Entre  ces  deux  j umeaux  mon  esprit  ne  songe  qu'à  un  seul, 
Et  en  un  seul  il  les  imagine  tous  deux. 
Sur  leurs  cols  blancs  s'épandent  des  cheveux  tels 
Que  ne  sont  les  tiens,  Bacchus,  ni  les  tiens,  Apollon. 
Ils  ont  des  visages  de  vierges,  les  yeux  du  flamboyant  Olympe, 
Leurs  lèvres  essayent  de  l'emporter  sur  les  roses  de  Pestum. 
Oh  !  quelles  épaules  !  quels  doigts  et  quelles  mains  1 
Quels  flancs  au  bas  d'un  torse  parfait  ! 
Graves  dans  leur  maintien,  ils  sont  sobres  de  gestes. 
Que  dirai-je  de  plus  particulier?  tu  peux  les  louer  en  tout. 
Si  je  pouvais  les  tenir  entre  mes  bras  avides, 
Je  ne  saurais  en  quelle  partie  du  monde  alors  je  serais  ; 
Si  je  leur  donnais  des  baisers  appliqués  en  pleine  bouche, 
Dans  le  délire  de  mes  sens  je  serais  sans  raison  ; 
Si  je  leur  faisais  autre  chose,  si  autre  chose  pouvait  se  faire, 
Mon  âme  s'exhalerait  au  milieu  de  la  besogne. 
Pourquoi  me  torturez-vous,  aimables  jumeaux,  ma  vie. 
Et  pourquoi  me  consumez-vous  ensemble  d'une  lente  flamme? 
Quelle  gloire  en  retirez-vous  d'être  deux  à  me  perdre, 


—  187  — 

Vous  au  pouvoir  de  qui  j'ai  livré  mon  col  et  mes  mains? 

Cessez,  cruels,  d'avoir  tant  de  férocité, 

Cessez,  cruels,  de  vous  repaître  de  ma  mort. 

Vous  perdez  plus  que  vous  ne  croyez  à  cette  affaire. 

Et  elle  aura  pour  vous  plus  de  conséquences  que  vous  ne  croyez. 

Si  je  meurs,  votre  bonne  renommée  aussi  périra  ; 

Il  ne  sera  plus,  celui  qui  vivant  au  monde  vous  chante. 

Tous  deux,  vous  serez  rendus  infâmes  par  ma  mort, 

Dont  la  cause  honteuse  sera  notée  sur  mon  illustre  tombe. 

J'ordonne  que  mon  successeur  et  héritier,  grave 

Ces  mots  sur  le  marbre  qui  recouvrira  mes  os  : 

Ci-git  Pacifico,  victime  d'un  double  amour  ; 

Ceux  qu'il  aima  souffrirent  qu'il  mourût. 


VI 

La  Chasse 

Des  armes,  vile,  ensemble  courez  aux  armes,  aux  armes, 
Préparez  les  filets  et  du  cor  excitez  mille  chiens. 
Mon  fermier,  de  sa  bouche  tremblante,  vient  de  me  dire 
Que  dans  mes  bois  il  y  a  des  troupeaux  de  cerfs. 
Amène  mon  cheval,  Postumus,  donne-moi  ma  pique,  un  long 

[javelot  ; 
De  tous  côtés,  prenez  promptement  l'épée  et  l'arc. 
Place-toi  à  mon  côté,  ne  t' éloigne  pas, 
Et  partout  oîi  je  me  dirigerai,  porte  l'œil. 

Vous   deux,  rapides,  précédez-nous  armés  d'un  fer étincelant, 
Frayez  la  route,  que  ni  haie,  ni  fossé  ne  vous  retardent. 
A  la  maison,  toi,  Conrad,  prépare  tout  ce  que  j'ai  dit 
De  préparer,  et  n'y  apporte  aucun  retard. 
Linus,  gagne  les  collines  qui  entourent  la  forêt. 
Et  de  leur  sommet  tu  nous  donneras  le  signal  : 
Tantôt  fais  de  la  fumée,  tantôt  de  ta  perche  soulève  le  foin, 
Tantôt  élève  une  main,  tantôt  les  deux  mains  ensemble. 
Toi,  Grassanus,  apprête-toi,  avec  cent  chiens,  à  fermer 
Le  haut  des  vallées,  toi,  Cyllus,  avec  cent,  à  en  fermer  le  bas. 
Avec  des  molosses  bien  rangés,  Burrus,  garde  les  filets 
Et  choisis  autant  d'épieux  que  tu  sais  en  falloir  aux  hommes. 
Souviens-toi  qu'il  faut  immoler  les  vieux,   épargner  les  jeunes, 
A  qui  dans  l'enclos  notre  chèvre  donnera  du  lait. 
Rapporte  sur  un  char  les  fières  cornes, 
Elles  demeureront  fixées  au  haut  de  ma  porte. 
Toi,  Bacillo,  tends  les  panneaux  et  tes  filets  noueux, 
Et  place-les  plus  haut  que  tu  ne  fais  pour  les  sangliers. 
De  ce  côté,  bouche  les  haies,  de  cet  autre  les  noirs  fossés 
Ici  attache  les  filets,  et  là  les  courroies  souples. 
Chacun,  par  les  bois  profonds,  les  obscures  tanières. 
Dirigez,  guidez  les  chiens  qui  rendent  bons  le  nez  et  la  voix. 
Vous  autres,  qu'on  sait  légers  du  pied  et  à  la  course, 
Allez,  en  écartant  les  ronces,  par  les  plaines  ouvertes. 
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Si  quelques  cerfs  échappent  par  ruse  aux  chiens  et  aux  pan- 

[neaux, 
Leur  troupe,  en  arrivant  au  fleuve,  n'évitera  pas  nos  mains. 
Souvent  aussi,  dans  les  épaisses  forêts  leurscornes  s'enibarras- 
Et  les  armes  qui  t]c^■^aiont  les  aider  leur  sont  nuisibles.        [sent, 
Mais  maintenant  il  nous  faut  aux  Dieux,  à  Phébus  et  sa  sœur. 
Sacrifier  ;  soyez  tous  de  moitié  dans  mes  prières  : 
«  Dieux  à  qui  sont  de  droit  les  forêts  et  toutes  les  bêtes, 
«  Vous  qui  au  chasseur  aimez  [jorter  secours, 
t  Exaucez  nos  souhaits,  portez  assistance  à  notre  œuvre, 
«  Et  que  le  résultat  soit  égal  à  mes  vœux. 
«  Phébus,  je  vide  à  deux  mains  en  ton  honneur  un  cratère 
«  Ecumant,  une  seconde  fois  je  le  vide  pour  toi,  Diane. 
«  Bientôt  un  cerf  sera  immolé,  immolée  aussi  une  biche  : 
«  Nulle  plus  grasse  victime  ne  sera  tombée  dans  nos  filets. 
«  Voyez  comme  les  feux  flambent  au  milieu  des  autels, 
€  Et  comme  une  triple  flamme  s'élance  de  l'ardent  foyer  !  » 
Nous  sommes  exaucés,  les  Dieux  nous  ont  prêté  de  favorables 
Notre  fatigue,  notre  labeur  n'auront  pas  été  vains.  [oreilles, 

L'aimable  victoire  nous  apportera  une  joyeuse  [lalme, 
A  peine  aucun  récipi(  nt  pourra-t-il  contenir  notre  joie. 
Allez,  sous  d'heureux  auspices,  transportez  vos  camps  fortunés, 
Et  que  chacun  s'imagine  tenir  la  proie  dans  ses  mains. 
Allez   triomphalement,   entourez   de   laurier  vos   tempes, 
Acceptez  le  présage  d'une  occasion  inespérée. 
Oh  !  quelles  armées  étinccllent  sous  ma  conduite  ! 
Oh  !  quelle  poussière  jaillit  de  la  terre  aux  astres  ! 

Pacifico  Massimi. 
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LA  FIGUÉIDE 
de  Molzu 

Commentée  par  Annibal  Caro 

(xvi^  siècle)  (1) 

Mais  ils  sont  lascifs  et  incor- 
rects 1  —  Oui,  sans  doute,  ils  le 
sont;  suffit,  qu'ils  ne  soient  pas 
orduriers  et  infâmes  1 

Le  Barbagria,  éditeur. 

{Fragments"^ 

Des  mains  je  m'efforcerai,  des  pieds  aussi, 
A  y  mettre  tout  ce  que  j'ai  de  naturel, 
Et  peut-être  ferai-je  plus  que  tu  ne  crois. 

Le  Guiccari  éclate  de  rire  et  s'écrie  :  «  Ma  foi,  ce 
«  bon  Chrétien  avait  grand  peur  de  ne  pouvoir  enl^rer 
«  là-dedans  ;  il  veut  y  employer  les  mains  et  s'arc- 
«  bouter  des  pieds  au  mur  :  on  dirait  qu'il  veut, 
«  comme  on  dit,  se  faire  un  arc  de  ses  os.  Je  m'imagi- 
«  ne  qu'il  donne  à  entendre  qu'il  faut  avoir  une  force 
«  d'Hercule  pour  accomplir  cette  besogne;  mais 
«  que  Dieu  lui  pardonne  !  Ne  sait-il  pas  qu'entre  la  na- 
«  ture  de  la  femme  et  le  naturel  de  l'homme  il  n'y  a 
«  aucune  porportion,  et  qu'il  y  entrerait,  non-seule- 
«  ment  avec  son  subtil  et  délicat  engin,  mais  eût-il 
('  une  tête  aussi  grosse  qu'une  mappemonde?» 


(1)  Edition  Isidore  Liscux,  Paris,  1886. 
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Le  Guiccari,  à  dire  vrai,  n'y  entend  goutte;  lavigueur 
que  veut  mettre  en  œuvre  le  poète,  ce  n'est  pas  qu'il 
doute  de  pouvoir  entrer  dans  son  sujet,  c'est  qu'il 
désire,  une  fois  entré,  pénétrer  dans  le  logis  jusqu'aux 
moelles.  Si  l'on  y  fait  bien  attention,  il  se  lamente 
plutôt  de  l'amplitude  du  sujet  que  de  son  étroitesse. 

Le  véritable  sens  est  donc  celui-ci  :  Encore  que  la 
matière  soit  profondissime,  et  que  mon  naturel  soit 
peu  de  chose,  je  m'efforcerai,  avec  ce  tout  petit  peu, 
d'y  pénétrer  ;  et  pour  preuve  qu'il  avait  bonne  envie 
d'y  entrer,  remarquez  qu'il  se  vante  de  se  sentir  si 
bien  disposé,  qu'il  fera  peut-être  plus  qu'Apollon  ne 
croit,  ce  qui  veut  dire  qu'il  saura  s'y  enfoncer  pro- 
fondément. Néanmoins  je  rencontre  une  glose  qui 
veut  que  plus  exprime  une  quantité  discrète  et  une 
quantité  continue,  c'est-à-dire  que  cela  signifie  qu'il 
le  fera  plus  souvent,  et  non  qu'il  ira  plus  profondé- 
ment. 


Elle  (la  figue)   surpasse  en  douceur  toute  autre 
friandise. 
Sucre,  massepain,   dragées,  miel. 
Et  elle  est  plus  utile  qu'elle  n'a  d'apparat. 

Comme  il  me  semblait  que  ce  grand  éloge  de  la 
figue,  de  dire  qu'elle  est  douce  au-delà  de  toute  dou- 
ceur, avait  un  peu  d'exagération,  ou  montrait  de  la 
la  part  du  poète  trop  de  goût  pour  elle,  me  trouvant 
aujourd'hui  avec  certains  Lombards,  ouvriers  à  la 
fabrique,  je  me  mis  à  leur  demander  ce  qui  leur  parais- 
sait plus  doux  que  le  sucre. 

«  C'est  la  rave,  ma  foi  !  «  me  répondit  Pétrazzo. 
—  «  Et  que  le  massepain?  »  fis-je.  —  «  Le  pain 
graissé  »  répondit  le  Schiacchilô.  —  «  Et  plus  que  le 
miel?  »  —  Le  beurre  »  dit  Giannino.  —  Et  plus  que 
la  rave,  plus  que  le  pain  graissé,  plus  que  le  miel, 
plus  que  le  beurre?  »  Ils  s'écrièrent  tous  ensemble  : 
'.(  C'est  la  figue  !  »  réponse  qui  me  fit  commencer  à 
croire  le  poète.  Puis,  m'interrogeant  à  part  moi  sur 
toutes  les  autres  douceurs,  je  me  dis  qu'effectivement 
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il  en  était  ainsi,  que  les  sucreries  et  les  friandise?  au 
miel  étaient  fadasses,  écœurantes,  sans  saveur,  sans 
bouquet,  qu'elles  faisaient  comme  un  mastic  qui  vous 
empoisonne  la  bouche  et  ne  va  pas  plus  loin  que  le 
palais,  tandis  que  celle  de  la  figue  est  mélangée  de 
toutes  sortes  de  bonnes  odeurs  naturelles  qui  tantôt 
l'embaument,  tantôt  te  piquent  le  nez,  tantôt  te 
baisent,  tantôt  te  mordent,  car  elles  sont  tantôt 
douces  et  tantôt  fortes  ;  un  jour  elles  te  rempliront 
d'une  délectation  suprême,  un  autre  elles  donnent 
une  pointe  d'appétit  qui  de  nouveau  t'excite  ;  aussi 
variées,  elles  s'en  vont  chercher  ta  vie  jusqu'au  fond 
de  tes  moelles,  et  avec  une  si  grande  volupté,  qu'elles 
te  ravissent  à  toi-même  et  te  font  pâmer  et  mourir 
d'un  extrême  bonheur.  Elle  est  plus  uiile  qu'elle  n'a 
d'apparat  ;  les  figues  sont  choses  basses  et  humbles, 
sans  le  moindre  apparat  elles  vaquent  à  leurs  affaires, 
et  ne  montrent  rien  au  dehors  de  ce  qu'en  dedans  elles 
sont,  mais  si  tu  les  tâtes  du  doigt  et  si  tu  en  goûtes, 
tu  y  trouves  cette  douceur  dont  il  a  été  parlé  :  son 
utilité,  le  monde  la  sait,  puisque  sans  elle  rien  n'exis- 
terait. Ser  Pizzicata  dit  qu'encore  bien  que  le  poète 
veuille  cju'elle  soit  plus  utile  que  luxueuse,  elle  ne 
laisse  pas  d'avoir  elle  aussi  son  luxe.  «  Ne  faites  pas 
«  attention,  dit-il,  à  ce  que  la  figue  se  présente  la 
«  chemisette  déchirée,  cette  déchirure  est  pour  elle 
«  un  moyen  de  montrer  sa  bonne  disposition  »  et  il 
ajoute  :  «  N'est-il  pas  un  spectacle  plein  d'agrément 
«  qu'une  rangée  de  figues  fraîches,  baignées  de  rosée, 
«  ayant  toute  leur  fleur,  avec  ces  petites  lèvres  roses 
«  un  peu  retroussées,  sans  être  tout  à  fait  ouvertes, 
«  leur  jupon  fendu  à  certain  endroit,  mais  non  trop 
«  largement  déchiré,  car  ceux  qui  ne  veulent  pas 
«  les  voir  montrer  le  moindre  bout  de  chair,  et  ceux 
«  qui  les  aiment  trop  déguenillées,  n'y  entendent 
«  rien?  »  Le  Sguazza  est  d'avis  que  ce  poète,  en  disant 
qu'elles  sont  plus  utiles  qu'elles  n'ont  d'apparat, 
veut  indiquer  qu'avec  peu  de  dépense  on  en  jouit 
tout  son  content  ;  en  effet,  vas-y  avec  ton  gros  sou, 
et  tu  en  feras  une  baffrée  pour  toute  la  semaine.  Il 
l'entendait  très  bien  comme  cela,  ce  de  Martini,  à 
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Florence,  qui  sachant  que  son  frère,  un  prodigue, 
avait  dépensé  un  soir  cinquante  écus  à  un  banquet 
dit  au  valet  :  «  Tiens,  voilà  deux  blancs,  va  au  Mercato 
K  Vccchio,  achète-moi  une  galette  et  une  poignée  de 
"  figues  noires  ;  moi  aussi  je  veux  faire  la  noce.» 
Voyez  comment  cet  individu,  si  avare  qu'il  fût  et 
grâce  au  peu  de  cherté  des  figues,  fit  avec  deux 
blancs  la  même  bombance  que  l'autre  avec  cinquante 
écus. 

Annihal  Caro  (1) 

(XVie  siècle.''. 

(1)  Citons,  à  propos  de  fipuc,  celte  6pigrarnnic  de  Martial  : 
D'une  famille  pleine  de  fies  {ulcères)  :  La  femme,  le  mari,  la 
fille,  le  gendre,  le  neveu,  l'intendant,  le  pionnier,  le  laboureur, 
jeunes  et  vieux,  tous  ont  également  la  figue  ;  et,  chose  éton- 
nante, le  champ  seul  n'a  point  de  figues. 

(N.    de    l'A.) 
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SUR  UN  PORTRAIT  D'ITALIENNE. 


Un  sourire  cruel,  au  pli  mince  des  lèvres, 

Comme  un  reflet  doré  du  poison  florentin. 

Rehausse  étrangement  le  ton  mat  des  traits  mièvres. 

Les  yeux  brûlent,  très  clairs,  dans  la  pâleur  du  teint, 
D'une  limpidité  douce  et  presque  enfantine  ; 
Les  fins  cheveux  défaits  ont  des  tons  d'or  éteint. 

Elle  évoque,  rieuse,  adorable  et  mutine. 
D'affreuses  voluptés  et  des  baisers  sanglants  ; 
La  joue  est  rose  un  peu,  d'un  rose  d'églantine. 

Un  rêve  étrange  flambe  en  ses  grands  yeux  brûlants  : 
Autour  d'elle  jadis  s'entrechoquaient  les  dagues. 
Des  princes  éventrés  râlaient  à  ses  pieds  blancs. 

Douce,  elle  se  plaisait  aux  crépuscules  vagues  ; 
Son  corset  de  satin  cachait  un  poignard  d'or  ; 
Elle  avait  du  poison  au  chaton  de  ses  bagues. 

Et  son  baiser  funèbre  extasiait  la  mort. 

Jean  OU. 


13. 
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COMMENT  JE  FUS  PÉDÉRASTE  UN  JOUR 

[honnêtement,  on  peut  dire) 


Au  musée  de  Mantoue,  on  voit  un  Apollon 
Qui  tend  un  dos  si  fin,  des  f...  si  cambrées 
Qu'il  évoqua  pour  moi  des  grâces  adorées 
Et  me  fit  oublier  qu'il  était  un  garçon. 


Rempli  du  souvenir  de  ma  chère  maîtresse, 
Je  me  suis  incliné  sur  les  formes  du  dieu, 
Couvant  ce  corps  de  marbre  à  la  beauté  de  feu 
Qui   rendrait   Pénélope  elle-même  traîtresse. 


Mais  comme  j'admirais  ce  c...  noble  et  maudit, 

La  gardienne  soudain  apparut  et  me  dit 

(c  Auriez-vous  le  désir  de  féconder  la  pierre?»  [l] 


(1)  Elle  ne  le  dit  pas  mais  l'exprima  des  yeux.  C'est  de  ces 
licences  poétiques  que  les  parnassiens  mêmes,  qui  ne  se  per- 
mettent rien,  s'autorisent  sous  le  manteau. 
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Elle  n'était  pas  belle,  il  lui  manquait  des  dents, 

Mais  je  craignais  un  crime  et  c'était  Quatre-Temps  ; 

Je  la  baisai  devant  le  dieu  de  la  lumière. 

R*** 
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SILHOUETTES  D'ESPAGNE 


Lui 

En  lambeaux,  mais  portant  fièrement  ses  guenilles, 
Le  Castillan  s'en  va,  sous  ses  piteux  haillons, 
Retrouver  sur  le  port  la  plus  belle  des  filles, 
L'enfant  aux  seins  de  marbre, aux  petits  pieds  mignons. 

Drapé  dans  tout  l'orgueil  du  pays  des  Castilles, 
Il  marche,  triomphant,  sous  les  puissants  rayons. 
Accrochant  leur  feu  pourpre  au  réseau  des  mantilles, 
Comme  des  gemmes  d'or  sur  de  bleus  papillons. 

Et  les  reins  bien  sanglés  dans  sa  rouge  ceinture, 
L'œil  brillant,  allumé  comme  un  tison  ardent, 
Il  court  vers  son  Eden  de  galante  aventure. 

Ivre  de  volupté,  bien  seul,  indépendant. 

Il  rêve  des  douceurs  de  la  tendre  amourette 

Qui  bientôt  s'éteindra...  comme  sa  cigarette. 


II 

Elle 

Ainsi  qu'un  chaud  rubis  dans  un  éclat  de  braise. 
Jette  sa  note  claire  sur  l'écrin  de  velours,  [baise, 

Ainsi  l'œillet    de    pourpre,  aux    noirs  cheveux  qu'il 
Rougit  d'un  point  sanglant  l'ébène  des  crins  lourds. 
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La  grenade  espagnole  à  sa  lèvre  de  fraise 
Tremble  coquettement.  Légère  en  ses  atours, 
La  manola  joyeuse  attend  sur  la  falaise 
Son  maître  et  son  vainqueur,  l'amant  des  heureux 

[jours. 
Elle  chante  un  refrain  cher  à  l'Andalousie, 
Que  soupire,  le  soir,  dans  l'éther  embaumé, 
La  guitare  rêveuse,  où  vit  la  poésie. 

Mais  soudain,  son  œil  brille  et  s'éclaire  de  feu  : 
Là-bas,  sous  le  soleil,  revient  son  bien-aimé. 
Celui  qui  l'aima  toute  et  reçut  son  aveu. 

Gaston  Sansrefui^. 
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SÉPARATION 


Tant  qu'il  put  assouvir  ses  yeux  brûlés  de  larmes 
de  la  contemplation  muette  du  bateau  à  vapeur  se 
dirigeant  vers  Barcelone,  Georges  suivit  dans  la 
lumière  du  crépuscule  la  silhouette  blanche  de  Solédad 
penchée  sur  les  bastingages,  agitant  son  mouchoir  au 
parfum  connu... 

De  la  fumée,  une  ligne  noire  à  l'horizon,  à  peine 
un  point,  puis  plus  rien  :  le  vide  stupide,  l'immensité 
déserte. 

Il  se  laissa  choir  sur  le  banc  de  la  barque  qui  le  ra- 
menait à  terre,  se  faisant  une  violence  surhumaine 
pour  ne  pas  éclater  en  sanglots  devant  le  batelier, 
dont  les  rames  fendaient  l'eau  avec  une  vitesse  exas- 
pérante. 

Rentré  dans  la  chambre  de  l'hôtel  où  le  portrait 
de  sa  Solédad  sembla  lui  adresser  un  dernier  sourire, 
profond  et  mélancolique,  il  se  jeta  sur  le  lit,  en  proie 
à  une  terrible  crise  d'amour  après  laquelle  il  espérait 
mourir.  Il  mouillait  de  pleurs  l'oreiller  mordu  à 
pleines  dents  ;  il  criait,  en  se  tenant  la  tête  à  deux 
mains  :  «  Ah  !  c'est  fini?  Elle  est  partie...  elle  va  re- 
joindre son  père.  Elle  ne  reviendra  peut-être  plus  ! 
Et  moi,  moi,  que  vais-je  devenir  sans  elle?  » 

Le  malheureux  ouvrait  des  yeux  hébétés,  se  de- 
mandant quel  but  il  pourrait  donner  à  la  vie  qu'il  ne 
comprenait  plus  sans  Solédad  à  ses  côtés.  Il  dédai- 
gnait la  gloire,  il  méprisait  l'argent,  il  avait  horreur 
des  femmes,  —  puisque  la  gloire  ne  remplirait  plua 
d'orgueil  les  grands  yeux  phosphorescents  de  sa 
bien-aimée,  puisque  l'argent  ne  lui  servirait  plus  à  sa- 
tisfaire les  moindres  caprices  de  celle  dont  il  avait 
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fait  son  unique  adoration,  puisque  les  femmes,  toutes 
les  femmes  qu'il  avait  connues  avant  Solédad  ne  lui 
rappelaient  que  des  moments  de  fusion  charnelle, 
des  apaisements  de  désir  masculin,  des  spasmes  qui 
n'avaient  secoué  que  son  corps,  laissant  indifférente 
son  âme  de  poète  et  d'idéaliste. 

Avec  Elle,  c'était  autre  chose.  Leurs  pensées 
étaient  empreintes  de  la  même  loyauté  ;  ils  rêvaient 
d'un  même  avenir  de  tendresse  infinie,  de  bonheur 
dans  une  affection  sans  nuages  ;  leurs  cœurs  bat- 
taient à  l'unisson...  Et  que  de  fois  ils  étaient  restés 
des  minutes  entières,  les  yeux  dans  les  yeux,  la  poi- 
trine faiblement  soulevée  d'une  douce  émotion,  ne 
disant  pas  un  mot,  et  pourtant  se  laissant  deviner 
l'un  à  l'autre  de  longues  phrases  d'une  éloquence 
passionnante,  oii  passaient  tous  les  aveux  d'un 
martyre  cruel,  toute  la  tristesse  d'un  cantique 
d'adieu,  toutes  les  espérances  d'une  liberté  qu'ils  au- 
raient chèrement  acquise  ! 

Elle  partie,  à  quoi  bon  travailler?  rechercher  les 
applaudissements  d'un  public  égoïste  ou  blasé  ! 
mériter  les  éloges  de  la  critique  subjuguée?  A  quoi 
bon  faire  la  cour  à  ces  poupées  de  salon,  plus  ou 
moins  mécaniques,  dont  la  tête  est  vide  et  la  poi- 
trine bourrée  de  son? 

Il  sortit  ;  il  avait  besoin  de  revoir  le  Giardino  oîi  ils 
se  promenaient  chaque  matin,  naguère,  aux  mois 
d'automne,  lorsque  le  soleil  est  assez  chaud  pour  que 
l'ombrelle  cesse  d'être  «  une  contenance».  Il  se  la  fi- 
gurait, lui  marchant  à  sa  gauche,  elle  relevant  sa  jupe 
claire  d'une  main  nerveuse,  avec  cette  désinvolture 
si  gracieuse  dont  il  la  plaisantait  pour  la  taquiner,  — 
tous  deux  oubliant  dans  un  abime  d'extase  les  mali- 
cieux propos  provoqués  par  leur  intimité  charmante, 
parmi  toutes  ces  créatures  incapables  de  sentiments 
élevés,  de  générosité  d'âme  et  de  bonté  supérieure. 

Gomme  tout  cela  était  loin,  déjà,  mon  Dieu  !...  Et 
le  bateau  venait  seulement  de  disparaître  derrière  les 
promontoires  couleur  sépia. 
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La  veille  du  départ,  quelle  douleur  !  et  aussi  quelle 
suprême  joie...  Ils  rentraient  ensemble  du  Giardino  ; 
il  voulait  souhaiter  un  bon  voyage  à  la  tante  de  So- 
lédad  qui  accompagnait  sa  nièce  à  Madrid.  La  femme 
de  chambre  leur  apprit  que  Mme  de  Bradi  faisait 
encore  des  visites  de  P.  P.  G.  —  Dans  le  petit  salon, 
malgré  les  persiennes  fermées,  il  y  avait  un  peu  de 
clarté.  Solédad  pria  Mirel  de  l'attendre,  pendant 
qu'elle  irait  se  débarrasser  de  son  chapeau  et  de  sa 
voilette. 

Debout  devant  lui,  hésitante,  la  joue  colorée,  émue, 
elle  le  regardait.  Il  eut  un  sanglot  lourd  ;  un  vertige 
s'abattit  sur  son  cerveau,  puis  il  saisit  soudain  la 
chère  tête  de  Solédad,  doucement  et  fortement  ;  leurs 
lèvres  pâles  de  désir  se  rencontrèrent  et  se  confon- 
dirent dans  un  rapide  baiser  où  il  mit  toute  sa  jeu- 
nesse fuyante,  toute  sa  foi,  toute  la  passion  tendre  et 
poétique,  tout  le  rêve,  toute  la  folie,  tout  l'amour  ! 
Mais  la  voilette,  trop  tendue,  protégeait  le  visage  de 
la  jeune  femme,  et  Georges  qui  voulait  comme  ar- 
racher l'âme  de  Solédad  à  travers  ses  lèvres,  eut  peur 
de  meurtrir  cette  bouche  adorée  qui  lui  avait  mur- 
muré tant  de  paroles  délicieuses,  faites  pour  endor- 
mir les  chagrins,  pour  illuminer  les  ténèbres. 

Ge  baiser  le  faisait  frissonner  encore  ;  il  en  gardait 
la  trace  matérielle,  car  la  fièvre  gonflait  sa  lèvre  su- 
périeure, et  il  ne  pouvait  toucher  à  ses  moustaches 
sans  éprouver  comme  une  vive  brûlure,  dont  il  était 
enchanté,  d'ailleurs,  puisque  c'était  Elle  qui  l'avait 
causée...  Enfantillages  d'amoureux. 

Oui,  des  enfantillages.  Mais  n'était-il  pas  resté  en- 
fant, gamin  incorrigible,  en  dépit  du  sérieux  de  la  vie 
que  les  événements  lui  avaient  imposée?  Mais  n'était- 
elle  pas  restée  jeune  fille,  naïve,  ignorante  des  ivresses 
des  sens,  en  dépit  de  son  éducation  indépendante  et 
de  son  mariage  tardif? 

Elle  avait  l'âge  où  la  femme,  comme  un  fruit  mûr, 
tente  l'homme  adolescent  par  le  cœur,  où  toute  la 
richesse  du  tempérament  s'épanouit  en  elle,  rose 
d'août  merveilleusement  formée,  chaude  des  ardeurs 
de  midi,  innocente  à  force  d'abandon  sincère.  Aussi 
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bien,  ce  n'était  point  la  femme  qu'il  adorait  en  So- 
lédad,  mais  une  femme,  la  seule  dont  il  avait  eu  la 
subite  révélation,  la  confession  désolante  et  la  pureté 
incontestable. 

Elle  s'était  dressée  sur  sa  route  à  l'heure  des  isole- 
ments douloureux,  pour  lui  servir  d'étoile,  pour  le 
conduire  jusqu'à  l'endroit  où,  fatalement,  s'accom- 
plirait leur  destin.  Elle  portait,  dans  la  mélancolie 
fraternelle  de  sa  tendresse,  le  pressentiment  de  leur 
malheur  ;  il  lui  souriait  toujours  à  travers  un  voile 
de  larmes,  la  sachant  appelée  à  l'épreuve  nécessaire 
pour  qu'elle  connût  les  ineffables  tourments  de 
l'amour  vrai,  cet  amour  que  le  mariage  lui  avait 
étrangement  refusé... 

Il  y  a  de  précieux  flacons  où  l'on  emprisonne,  en 
quelques  gouttes,  le  parfum  de  mille  fleurs,  De  même, 
Georges  conservait  dans  son  cœur  le  souvenir  cris- 
tallisé de  sa  querida,  et  souvent  il  chantait,  en  l'ap- 
pelant, une  mélodie  espagnole  recueillie  un  soir  de 
rêverie  sur  le  môle  désert  d'Alicante  : 

«  Je  garde  au  plus  profond  de  mon  âme  deux  bai- 
sers, qui  jamais  ne  s'éloigneront  de  ma  mémoire  :  le 
dernier  baiser  de  ma  mère  expirante,  et  le  premier 
baiser  que  je  t'ai  donné  !» 

{Amours  Cosmopolites.)  (1)  J.  Pollio. 


(1)  Welter,  éditeur,  Paris. 
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BONJOUR 


Carlotitta,  reine  des  gueuses, 
qui  voyagea  par  tous  pays, 
en  tournant  tes  valses  fougueuses, 
combien  d'amours  as-tu  trahis? 

Sur  ta  couche  voluptueuse, 
les  amants  n'ont-ils  pas  compris 
tes  seins  durs,  ta  lèvre  joueuse 
et  tes  yeux  d'érèbe  fleuris? 

Tita,  princesse  délicate, 

après  les  pas  que  vous  glissâtes, 

je  ne  veux  rien  qui  ne  soit  vous. 

Aussi  j'irai  par  la  nuit  blanche, 
baiser  la  ligne  de  tes  hanches, 
si  pure...  pour  cent  fois  deux  sous. 

Pierre  Boissie. 

{Cabarets  d'Ivresse  et  d'Ainanr.) 
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LETTRE  DE  MÉRIMÉE  A  STENDHAL 


The  Oueen  of  Spain  (1). 

Apollinaire  (2)  ne  vient  pas,  je  n'ai  rien  à  faire,  je 
ne  sais  que  faire,  je  m'ennuie  énormément.  Je  vais 
vous  écrire  une  histoire  bien  salope  qu'on  m'a  ra- 
contée à  Madrid. 

La  reine  saxonne  que  Ferdinand  a  épousée  était  une 
princesse  confite  en  dévotion,  et  si  chrétiennement 
élevée  qu'elle  ignorait  jusqu'aux  choses  de  ce  monde 
les  plus  simples,  et  que  savent  en  Espagne  les  petites 
filles  de  huit  ans.  C'est  un  ancien  usage  lorsque  le 
roi  épouse  une  princesse  présupposée  vierge,  que  la 
princesse  du  sang  mariée,  la  plus  proche  parente  du 
roi,  ait  avec  la  reine  un  entretien  d'un  quart  d'heure 
pour  la  préparer  à  la  cérémonie.  A  défaut  de  prin- 
cesse du  sang,  la  camarera  mayor  est  chargée  de  cette 
instruction.  Or  la  Saxonne  étant  venue,  la  belle-sœur 
du  roi,  femme  de  l'infant  D.  Carlos,  et  sœur  de  la 
feue  reine  Marie-Isabelle,  à  qui  la  reine  saxonne  suc- 
cédait, déclara  tout  net  que  pour  rien  au  monde  elle 
ne  mettrait  cette  Allemande  en  état  de  remplacer  sa 
sœur.  D'autre  part,  la  camarera  mayor,  vieille  pu 
tain  dévote,  protesta  qu'elle  n'avait  jamais  fait  assez 
d'attention  à  ce  que  son  mari  lui  faisait,  pour  pouvoir 
l'expliquer  à  d'autres.  Il  en  résulta  que  la  reine  fut 
mise  au  lit  sans  aucune  préparation.  Entre  Sa  Ma- 
jesté. Représentez-vous  un  gros  homme  à  l'air  de 
satyre,  très  noir,  la  lèvre  inférieure  pendante.  Sui- 


(1)  Note  de  Stendhal. 

(2)  Le  Comte  d'Arg...t. 
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vant  la  dame  de  qui  je  tiens  l'histoire,  son  membre 
viril  est  mince  comme  un  bâton  de  cire  à  la  base,  et 
gros  comme  le  poing  à  l'extrémité,  d'ailleurs  long 
comme  une  queue  de  billard.  C'est  en  outre  le  plus 
grossier  et  effronté  paillard  de  son  royaume.  A  cette 
horrible  vue  la  reine  pensa  s'évanouir,  et  ce  fut  bien 
pis  quand  S.  M,  C.  se  mit  à  la  farfouiller  sans  ménage- 
ment. (N.  B.  —  La  reine  ne  parlait  que  l'allemand 
dont  S.  M.  ne  savait  pas  un  mot).  La  reine  s'échappe 
du  lit  et  court  par  la  chambre  avec  de  grands  cris,  le 
roi  la  poursuit,  mais  comme  elle  était  jeune  et  leste, 
et  que  le  roi  est  gros,  lourd  et  goutteux,  le  monarque 
tombait  sur  le  nez,  se  heurtait  contre  les  meubles. 
Bref  il  trouva  ce  jeu  fort  sot  et  entra  dans  une  colère 
épouvantable.  Il  sonna,  demanda  sa  belle-sœur  et  la 
camarera  mayor,  et  les  traite  de  P.  et  de  B.  avec  une 
éloquence  qui  lui  est  particulière  —  enfin  il  leur  or- 
donna de  préparer  la  reine,  leur  laissant  un  quart 
d'heure  pour  cette  négociation.  Puis  en  chemise  et  en 
pantoufles,  il  se  promène  dans  une  galerie  en  fumant 
un  cigare.  Je  ne  sais  ce  que  diable  dirent  ces  femmes 
à  la  pauvre  reine,  ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  qu'elles 
lui  firent  une  telle  peur  que  sa  digestion  en  fut 
troublée.  Quand  le  roi  revint  et  voulut  reprendre 
la  conversation  où  il  l'avait  laissée,  il  ne  trouva  plus 
de  résistance,  mais  à  son  premier  effort  pour  ouvrir 
une  porte,  celle  d'à  côté  s'ouvrit  naturellement  et 
tacha  les  draps  d'une  couleur  tout  autre  que  celle 
que  l'on  attend  après  une  première  nuit  de  noces. 
Odeur  effroyable,  car  les  reines  ne  jouissent  pas  des 
mêmes  propriétés  que  la  civette.  Ou'auriez-vous  fait 
à  la  place  du  roi?  Il  se  sauva  en  jurant  et  fut  huit  jours 
sans  vouloir  toucher  à  sa  royale  épouse.  Si  j'avais  plus 
de  papier  je  vous  enverrais  la  relation  de  sa  première 
nuit  avec  la  reine  portugaise,  mais  ce  sera  pour  une 
autre  fois.  Adieu,  tâchez  de  vous  amuser  mieux  que 
nous. 

Prosper  Mérimée. 
[Lellre  empruntée  à  une  édilion  de  Bibliophiles). 
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CHOSES  VUES  D'UN  ŒIL  DE  BŒUF 


J'entendis  faire  du  tapage, 
Je  vis  venir  un  équipage. 
Du  siège  descendit  un  page 
Qui  tenait  en  main  une  page. 

A  notre  bon  peuple  interdit, 
Il  lut  alors  un  long  édit 
Par  lequel  il  est  interdit 
De  rien  penser  de  ce  qu'on  dit. 

Des  fiers  chevaux  le  col  s'allonge  ; 
L'un  d'eux  mord  sa  bride  et  la  ronge. 
Cependant,  le  cocher  éponge 
Son  front  mouillé  comme  une  éponge. 

Puis  au  milieu  d'un  désarroi 
Qui  n'eut  son  semblable,  je  croi, 
Qu'à  la  bataille  de  Rocroi, 
Je  vis  apparaître  Le  Boi. 

Et  derrière  lui,  souveraine, 
De  la  beauté  d'une  sirène. 
Triste,  indifférente,  et  sereine, 
Je  vis  s'avancer  notre  Reine. 


Je  parierais  bien  un  écu. 
Tellement  j'en  suis  convaincu. 
Par  mon  honneur  et  par  mon  eu, 
Que  notre  grand  Roi  est  cocu. 

[Imité  de  V Espagnol.) 
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LES  PUDEURS  DE  LA  SENORITA 


Au  balcon,  pour  humer  le  soir, 
Chargé  des  senteurs  de  roses, 
L'âme  rebelle  aux  tendres  choses 
La  fille  fière  vient  s'asseoir. 

Elle  ne  permet  qu'au  miroir 

De  flatter  ses  beautés  moroses  : 

Nul  n'a  déchaîné  ses  névroses, 

—  Sinon  son  doigt,  quand  il  fait  noir  ! 

Mais  le  vent  propice  a  pris  garde 
A  l'amoureux  qui  la  regarde 
Jouant  du  luth  sous  son  balcon. 

D'un  souffle,  retroussant  la  robe. 
Il  étale  aux  yeux  du  garçon, 
Le  noir  trésor  qu'elle  dérobe  ! 


H. 
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LE  BAISER  A  BERLIN  (1 


Le  correspondant  d'un  journal  parisien,  de  passage 
à  Berlin,  il  y  a  de  cela  une  dizaine  d'années,  envoyait 
à  son  directeur  le  rapport  suivant  sur  les  mœurs 
féminines  à  Berlin  :  —  «  Berlin,  c'est  la  ville  des 
amoureux.  Par  les  beaux  mois  d'été,  au  Thiergarten 
ils  pullulent  comme  les  oiseaux  du  ciel  ;  le  susurre- 
ment des  baisers  répond  au  sifflements  de  merles  et 
à  la  chanson  des  fauvettes.  Pas  un  banc  oîi  des 
couples  enlacés  ne  roucoulent  doucement,  le  jeune 
homme  très  câlin,  la  tête  appuyée  sur  la  poitrine  de 
l'amie.  A  votre  approche,  les  oiseaux  s'envolent, 
mais  les  amoureux  ne  bougent  point.  S'asseoir  sur 
leur  banc,  les  frôler  presque,  cela  ne  les  inquiète 
guère.  Ils  continuent  à  roucouler,  à  se  bécoter  le  plus 
tranquillement  du  monde.  Mais  c'est  surtout  le  soir, 
à  la  nuit  brune,  que  le  bois  appartient  aux  «  flirteurs  ». 
Dans  l'ombre,  sous  les  étoiles,  on  ne  distingue  rien, 
si  ce  n'est,  de  temps  en  temps,  une  robe  claire  qui 
trahit  l'amoureuse.  Quelquefois  un  petit  cri,  un  éclat 
de  rire,  révèlent  la  présence  des  couples  près  desquels 
on  passe  sans  les  voir.  Au  café  ou  à  la  brasserie,  on  ne 
se  gêne  guère  plus  qu'au  bois,  malgré  le  flamboie- 
ment de  la  lumière  électrique.  Serrés  l'un  contre  l'au- 
tre, les  yeux  dans  les  yeux,  les  fiancés  —  ils  sont  tous 
fiancés,  —  chuchotent  des  douceurs.  Leurs  mains  se 
cherchent  et  se  pressent,  puis  les  genoux  se  frôlent, 
les  pieds  se  joignent,  les  lèvres  s'unissent...  L'ingénue 


(1)  Cette  page  est  extraite  de  La  Flagellomanie,  étude  des 
perversions  modernes,  par  Marius  Boisson.  (1  vol.,  8  fr.  Daragon, 
éditeur.) 
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garde  son  sourire  innocent  et  son  regard  candide.  Au- 
tour des  couples,  la  cohue,  dont  ils  n'ont  cure.  Ils  sem- 
blent se  croire  chez  eux,  dans  une  chambre  aux  ri- 
deaux tirés...  Les  nègres  vous  diront  que  la  pudeur 
est  une  question  de  latitude...  Après  des  heures  passées 
là,  les  amoureux  s'en  vont.  Dans  la  rue,  le  manège  re- 
commence, et  même  s'accentue  à  l'ombre  des  portes 
cochères.  Il  la  reconduit  chez  elle,  avec  la  promesse 
d'un  prochain  rendez-vous.  Encore  un  baiser,  encore 
une  étreinte.  Elle  rentre  enfin  au  sein  de  sa  famille,  le 
visage  calme,  le  geste  pudique,  plus  blanche  que  la 
blanche  hermine.  Les  parents  sont  pleins  d'indul- 
gence, se  rappelant  l'autrefois.  Mais  qui  saura  jamais 
les  pensées  qui  roulent  dans  la  tête  de  la  vierge,  quand 
elle  se  trouve  seule.  Peut-être  peut-on  dire  d'elle 
comme  de  la  fille  de  Mme  Angot  : 

Elle  est  tellement  innocente 
Qu'elle  ne  comprend  presque  rien... 

Et  pourtant,  est-ce  le  premier  homme  qui  Ta  ains 
frôlée,  enveloppée  de  caresses?  Pour  d'aucunes,  oui 
pour  d'autres,  trois  ou  quatre  «  fiancés  »  ont  déjà 
passé  par  là  !  Celui-ci  sera-t-il  l'époux?...  Oui  sait... 
On  peut  toujours  Kokettieren,  c'est  si  agréable.  On 
reste  honnête,  n'est-ce  pas?  réservant,  quelquefois, 
pour  le  mari  futur,  les  suprêmes  faveurs,  n'accordant 
que  des  acomptes,  ne  se  donnant  qu'à  demi.  Des 
demi-vierges,  oui,  c'est  cela  !  dans  toute  l'acception 
du  mot...  Même  moins  que  cela...  des  quarts  de 
vierges.  Car  c'est  surtout  dans  les  pays  du  Nord  qu'il 
faut  les  chercher,  ces  jeunes  filles-là,  et  non  en  France, 
où  elles  n'existent  qu'à  l'état  d'exception.  Ici,  dès 
quatorze  ans,  les  fillettes  commencent  à  avoir  des 
intrigues  amoureuses.  Et,  vraiment,  l'inconscience 
de  ces  Gretchen  est  tellement  renversante  qu'elle 
vous  désarme.  Est-il  bien  exact  ce  détail  qu'on  nous 
donne,  que  les  épouseurs  attachent  ici  peu  d'impor- 
tance au  «  capital  «?  Il  paraît  que  c'est  chose  secon- 
daire, dans  l'appréciation  préalable.  Je  ne  voudrais 
pourtant  pas  forcer  la  note.  J'avoue  même,  si  l'on  y 
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tient,  que  je  ne  trouverais  rien  à  redire  à  ce  que  ces 
vertueuses  enfants  profitassent  de  leur  belle  jeunesse. 
Après  tout,  c'est  leur  affaire  et  point  la  mienne.  Mais 
alors,  qu'en  ce  pays  de  libres  mœurs,  on  se  montre 
moins  injuste  et  qu'on  ne  nous  jette  pas  toujours  à  la 
tête  la  «  légèreté  des  Français  » .  Il  est  vrai  que  la  jeune 
fille  prussienne  est  protégée,  par  la  loi,  contre  la  sé- 
duction». 


>i.  14. 
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LA  DURÉE  DE  L'AMOUR 


Aime,  aime  aussi  longtemps  que  tu  peux  aimer  ! 
Aime  aussi  longtemps  qu'il  t'est  permis  d'aimer  ! 
Elle  approche,  elle  approche,  l'heure  où,  debout  au 
milieu  des  tombeaux,  tu  verseras  des  pleurs. 

Que,  dans  ton  cœur  toujours  ardent,  le  feu  de 
l'amour  jamais  ne  s'éteigne,  que  toujours  l'amour  y 
vive,  que  toujours  il  l'embrase,  aussi  longtemps  qu'un 
cœur  aimant  battra  à  l'unisson  près  du  tien. 

A  celui  qui  t'ouvre  son  âme,  oh  !  fais  pour  celui-là 
tout  ce  que  tu  sais  lui  plaire  ;  de  toute  heure  fais-lui 
une  heure  joyeuse  ;  no  lui  donne  jamais  une  heure 
sombre. 

Surveille  avec  soin  ta  langue,  une  parole  méchante 
est  si  vite  prononcée  !  «  Mon  Dieu  !  je  n'avais  pas 
d'intention  mauvaise  !  »  L'autre  cependant  s'éloigne 
en  pleurant. 

Aime,  aime  aussi  longtemps  que  tu  peux  aimer  ! 
Aime   aussi   longtemps   qu'il  t'est  permis    d'aimer  ! 
Elle  approche,  elle  approche,  l'heure  où,  debout  au 
milieu  des  tombeaux,  tu  verseras  des  pleurs  ! 

Alors  tu  t'agenouilleras  au  bord  de  la  fosse,  et  tu 
baisseras  tes  yeux  voilés  de  larmes,  sur  l'herbe  humide 
et  longue  du  cimetière  ;  —  jamais  plus  ils  ne  le  ver- 
ront, cet  autre  ! 

Et  toi,  tu  lui  diras  :  «  Oh  !  regarde-moi  ici-bas,  moi 
qui  pleure  sur  ta  tombe  !  Je  t'ai  affligé,  pardonne- 
moi  !  Mon  Dieu  !  mon  intention  n'était  pas  mé- 
chante. » 

Mais  lui,  il  ne  te  voit  plus,  il  ne  t'entend  plus,  il  ne 
vient  point  pour  que  tu  lui  fasses  un  joyeux  accueil  ; 
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jamais  plus  la  bouche  dont  tu  reçus  les  baisers,  ne  te 
dira  :  Je  t'ai  pardonné  depuis  longtemps  ! 

C'est  ce  qu'il  a  fait  :  il  y  a  longtemps  qu'il  te  par- 
donna ;  mais  que  de  larmes  sont  tombées,  brûlantes, 
sur  toi  et  ton  amère  parole  !  Mais  silence  !  —  lui  re- 
pose, il  est  arrivé  au  but  ! 

Aime,  aime  aussi  longtemps  que  tu  peux  aimer  ! 
aime  aussi  longtemps  qu'il  t'est  permis  d'aimer  !  Elle 
approche,  elle  approche,  l'heure  où,  debout  au  milieu 
des  tombeaux,  tu  verseras  des  pleurs. 

Freilîgrath. 
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FRÈRE  ET  SŒUR 


Un  frère,  une  sœur,  le  monde  ne  connaît  rien  de  plus 

[fidèle. 
Aucune  chaîne  d'or  n'est  plus  solide 
Que  celle  qui  les  tient  attachés. 
Des  amants  souvent  se  séparent,  car  l'amour  n'est 

[que   vicissitudes, 
Mais  un  frère  et  une  sœur  dans  la  peine  comme  dans  la 

[joie 
Toute  leur  vie  restent  unis. 
Fidèles  autant  que  la  lune  et  la  terre  marchant  en- 

[semble. 
Proches  autant  que  les  lumières  des  étoiles  réunies 

[toutes  les  nuits. 
Les  anges  du  ciel  se  montrent  avec  joie, 
Avec  une  joie  qui  vient  du  plus  profond  du  cœur. 
Le  spectacle  d'un  frère  et  d'une  sœur  penchés  l'un 

[vers  l'autre. 
Et  qui  se  donnent  un  baiser. 


Jean-Louis-Paul  Heyse, 
{poète  allemand.) 


—  213 


LA  BELLE  MARGARET 

ET  SON  CHER  WILLIAM  (1) 


Il  advint  qu'un  long  jour  d'été  —  deux  amoureux 
étaient  assis  sur  une  colline  ;  —  ils  restèrent  assis  tout 
ce  long  jour  d'été  —  sans  pouvoir  se  rassasier  de  cau- 
serie. 

«  Je  ne  vois  rien  que  de  bien  en  vous,  Margaret,  — • 
et  vous  ne  trouvez  rier  que  de  bien  en  moi  ;  —  de- 
main avant  huit  heures  —  vous  verrez  une  belle 
noce.  » 

La  belle  Margaret  était  assise  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  —  peignant  ses  cheveux  blonds  :  —  elle 
vit  de  là  son  cher  William  et  son  épousée  —  passer 
devant  elle  à  cheval. 

Elle  déposa  son  peigne  d'ivoire  —  et  fit  deux  nattes 
de  ses  cheveux  ;  —  vivante  elle  sortit  de  sa  chambre 
—  et  vivante  n'y  revint  jamais. 

Quand  le  jour  fut  parti  et  la  nuit  venue,  —  quand 
tout  le  monde  fut  profondément  endormi,  —  le  spec- 
tre de  la  belle  Margaret  vint  —  et  se  tint  aux  pieds 
de  William. 


(1)  J'ai  choisi  celte  ballade  extraite  des  Reliques  de  Percy, 
parmi  un  certain  nombre  de  ballades  awalogues.  Dans  les  unes, 
le  triple  meurtre  se  commet  à  l'église  pendant  le  mariage  et 
cette  cérémonie  devient  le  point  saillant  du  récit;  dans  d'autres 
il  ne  reste  plus  que  deux  personnages,  et  les  rôles  sont  même 
intervertis;  dans  d'autres  enfin  l'incident  du  revenant  —  Mar- 
garet ou  William  —  devient  la  partie  principale  et  rappelle  la 
Lénore  de  Bûrger.  Ces  fleurs  poussées  sur  les  tombes  des  amou- 
reux sont  une  des  fictions  favorites  du  moyen-âge,  on  les  re- 
trouve dans  Tristan  et  Iseull  et  dans  une  foule  de  légendes. 

La  ballade  de  La  belle  Margarel  est  fort  ancienne  :  elle  est 
citée  par  Fletcher.  Cette  citation  a  inspiré  depuis  à  Mallet  son 
William  el  Margarel  qui  eut  grande  vogue  en  son  temps. 
(  Eram.  de  Saint-Albin.) 
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«  Etes-vous  éveillé,  cher  William?  dit-elle,  —  ou 
bien,  cher  William,  dormez-vous?  —  Que  Dieu  bé- 
nisse votre  gai  lit  nuptial  —  et  bénisse  mon  linceul.  » 

Quand  le  jour  fut  venu  et  la  nuit  partie,  —  quand 
tout  le  monde  sortit  du  sommeil,  —  le  cher  William 
dit  à  son  épouse  :  —  «  Ma  chérie,  j'ai  bien  lieu  de 
pleurer. 

«  J'ai  fait  un  rêve,  ma  chère  femme,  —  et  de  tels 
rêves  ne  présagent  rien  de  bon  :  —  j'ai  rêvé  que  ma 
chambre  était  pleine  de  vin  rouge  —  et  mon  lit 
nuptial  était  plein  de  sang.  » 

«  De  tels  rêves,  de  tels  rêves,  mon  noble  seigneur, 
—  ne  présagent  jamais  rien  de  bon  !...  —  ce  rêve  que 
ta  chambre  était  pleine  de  vin  rouge  —  et  que  ton  lit 
nuptial  était  plein  de  sang.  » 

Il  appela  tous  ses  gens  —  par  un,  par  deux  et  par 
trois  ;  —  il  leur  dit  :  «  Je  veux  aller  à  la  demeure  de 
Margaret  —  avec  la  permission  de  ma  dame.  » 

Et  quand  il  arriva  à  la  demeure  de  Margaret  —  il 
heurta  le  marteau  :  —  et  qui  fut  jamais  plus  prompt 
que  ses  sept  frères  —  à  faire  entrer  le  cher  William  ! 

Mais  il  souleva  le  drap  funnèbre  :  —  «  Je  vous  en 
prie,  laissez-moi  voir  la  morte  ;  —  il  me  semble 
qu'elle  a  le  visage  tout  pâle  et  blême  —  elle  a  perdu 
ses  roses  couleurs. 

«  Je  veux  faire  plus  pour  toi,  Margaret,  —  que  per- 
sonne de  ta  famille  ;  —  car  je  baiserai  tes  pâles  lèvres 
blêmes,  —  quoique  je  n'en  puisse  obtenir  un  sourire.» 

Alors  les  sept  frères  dirent  —  en  soupirant  bien 
tristement  :  —  «  Allez  donc  embrasser  votre  brune  et 
rieuse  épousée  —  et  laissez  notre  sœur  tranquille.  » 
'  «  Si  j'embrasse  ma  brune  et  rieuse  épousée  —  j'use 
tout  simplement  de  mon  droit  ;  —  je  n'ai  jamais  fait 
de' serment  à  cette  pauvre  morte  —  ni  le  jour  ni  la 
nuit.     "•  -  -  " 

«  Préparez,  préparez,  vous  tous  mes  gens,  —  pré- 
parez votre  vin  et  votre  gâteau,  —  car  tout  ce  qui  sera 
fait  aujourd'hui  pour  ses  funérailles,  —  se  fera  de- 
main pour  les  miennes.  » 

La  belle  Margaret  est  morte  aujourd'hui,  aujour- 
d'hui, —  le  cher  William  est  mort  le  lendemain  :  — 
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la  belle  Margaret  est  morte  d'amour  fidèle,  —  le  cher 
William  est  mort  de  chagrin. 

Margaret  a  été  enterrée  dans  la  chapelle  du  bas,  — 
et  William  dans  celle  du  haut  ;  —  du  cœur  de  la  pre- 
mière germa  un  rosier  —  et  du  cœur  de  l'autre  un 
églantier. 

Ils  poussèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  le 
toit  de  l'éghse  —  et  là  ils  ne  purent  pousser  plus  haut  ; 
—  alors  ils  s'unirent  en  un  lac  d'amour,  —  qui  faisait 
l'admiration  de  tous. 

Puis  vint  le  clerc  de  la  paroisse,  —  pour  vous  dire 
la  vérité,  —  et  par  malheur  il  les  coupa  ;  —  sinon  ils 
y  seraient  encore. 
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COMMENT  ON  MATE  UNE  MÉGÈRE  (1) 


Vous  tous  qui  êtes  ici  assemblés,  —  venez  écouter 
ma  chanson.  —  Mais  d'abord  je  dois  demander  l'in- 
dulgence —  pour  le  cas  où  je  froisserais  quelqu'un  ;  — 
je  prierai  toutes  les  bonnes  épouses  ici  présentes  — 
de  vouloir  bien  ne  pas  se  fâcher,  —  et  je  chanterai 
ma  joyeuse  chanson,  —  si  elles  y  consentent. 

La  chanson  que  je  veux  chanter,  il  est  vrai,  —  les 
concerne  tout  particulièrement,  —  et  je  serais  bien 
ennuyé  que  quelqu'un  —  vînt  me  chercher  dispute  et 
noise.  —  J'ai  assez  de  cela  à  la  maison  ;  —  à  table  et 
même  au  lit  ;  —  et  pour  avoir  une  fois  chanté  cette 
même  chanson  —  ma  femme  m'a  frotté  la  tête. 

Mais  si  toutes  les  bonnes  épouses  ici  présentes  m'en- 
couragent —  et  si  les  hommes  m'encouragent  aussi,  — 
je  veux  risquer  une  nouvelle  friction  —  pour  la  chan- 
ter de  nouveau.  —  Mais  je  veux  d'abord  vous  dire 
son  titre,  —  de  crainte  que  vous  n'en  puissiez  <  n- 
tendre  plus  long  :  —  son  titre  est  Comment  on  mate 
une  mégère.  —  On  ne  l'a  jamais  beaucoup  chantée. 

Si  je  dois  chanter  la  suite,  —  il  faut  que  vous  me 
fassiez  signe  ;  —  levez  seulement  le  doigt  vers  moi,  — 
ou  bien...  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  —  Je  vais  donc 
la  chanter  de  tout  mon  cœur  —  et  la  mener  ronde- 
ment, —  vous  me  connaissez,  voyons  maintenant  — 
si  je  dois  ou  non  la  chanter. 

C'est  bien,  je  vois  que  vous  consentez  —  à  ce  que 


(1)  Il  y  a  plus  d'une  ballade  analogue  :  la  Ballade  du  mariage, 
la  Lune  de  miel,  etc.  ;  mais  je  pense  que  celle-ci  suffira.  La 
même  donnée  se  retrouve  dans  les  fabliaux  et  les  contes  de 
différents  pays.  (E.  de  Saint-Albin.) 
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je  chante  le  reste  ;  —  pour  satisfaire  les  bonnes 
épouses  ici  présentes,  —  je  veux  faire  de  mon  mieux. 

—  Car  je  lis  dans  leurs  yeux  —  qu'elles  ne  me  veulent 
point  de  mal.  —  Ainsi  donc  il  advint  une  fois...  — 
Mais  d'abord  donnez-moi  à  boire. 

Il  n'y  a  pas  longtemps,  un  joyeux  gars  —  fit  la  cour 
à  une  aimable  fille,  —  et  bien  des  mois  se  passèrent 
avant  qu'il  pût  —  obtenir  ce  qu'il  demandait  ;  —  à 
la  fin  pourtant  il  arriva  —  qu'elle  céda  à  ses  instances 

—  elle  consentait  à  devenir  sa  femme  légitime,  — 
mais  à  la  condition  suivante. 

Elle  porterait  les  culottes  —  pendant  un  an  et  un 
jour  ;  —  il  n'aurait  pas  le  droit  de  remontrance  — 
quoi  qu'elle  pût  dire  ou  faire.  —  Elle  régna  donc  et 
gouverna,  et  fit  ses  quatre  volontés  —  tout  à  sa  guise. 

—  Mais  écoutez  bien  ce  qui  arriva  ensuite,  —  bonnes 
épouses,  s'il  vous  plaît. 

Elle  lui  rendit  la  vie  à  charge  ;  —  il  eût  désiré  que 
la  mort  vînt  —  mettre  fin  à  ses  tourments,  —  avant 
que  l'année  se  fût  écoulée.  —  Il  trouva  cette  année 
plus  longue  —  qu'aucune  depuis  sa  naissance,  — 
mais  il  n'y  pouvait  remédier,  — ■  car  il  avait  donné  sa 
parole. 

Mais  il  n'est  si  long  jour  qui  ne  finisse,  —  nous 
savons  bien  tous  cela  :  —  si  long  qu'ait  été  le  jour,  — 
le  soir  n'en  vient  pas  moins.  —  C'est  aussi  ce  qui  lui 
arriva  à  la  fin,  —  l'année  s'était  écoulée  :  —  le  soleil, 
la  lune  et  les  étoiles  —  avaient  terminé  leur  tour. 

Il  reprit  alors  courage  —  et  dit  à  sa  femme  :  — 
«  Puisque  ton  règne  est  terminé,  —  il  faut  maintenant 
me  reconnaître  pour  ton  maître.  »  —  Mais  elle, 
qui  avait  joui  si  longtemps  de  l'autorité,  —  main- 
tenant ne  voulait  plus  obéir,  —  et  sa  langue  allait 
toujours  comme  un  moulin,  —  quoiqu'elle  récoltât 
bien  des  coups. 

Il  lui  cî  ressait  le  dos,  il  lui  caressait  les  côtes  ;  — 
elle  en  était  toute  noire  et  bleue,  —  mais  sans  pour- 
tant vouloir  s'amender  :  —  elle  devenait  même  pire 
chaque  jour.  —  Quand  il  vit  qu'elle  ne  voulait  pas 
s'amender,  —  il  essaya  d'un  autre  moyen  ;  —  il  l'en- 
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ferma  comme  on  enferme  les  faucons  —  dans  ur  en- 
droit où  elle  ne  pouvait  voir  le  jour. 

Et  il  la  tint  là  sans  boire  ni  manger,  —  pendant 
quatre  jours  de  temps  et  plus  ;  —  mais  malgré  cela 
elle  était  aussi  méchante  —  qu'elle  l'avait  jamais  été 
auparavant.  —  Quand  il  vit  qu'elle  ne  voulait  pas 
s'amender,  —  qu'elle  ne  voulait  pas  rester  tranquille, 
—  que  ni  les  coups,  ni  1&  séquestration,  —  ni  le  man- 
que de  nourriture  n'y  frisaient  rien,  il  se  trouva  à 
bout  de  ressources,  —  il  ne  savait  plus  quf  faire.  — 
Il  reprit  donc  la  douceur  —  et  voulut  amadouer  sa 
femme.  —  Mais  elle  le  pria  bientôt  de  la  laisser  en 
paix  —  et  jura  que  c'était  pour  son  bien.  —  C'est 
alors  qu'il  eut  l'idée  d'une  ruse  —  qui  devait  lui 
rendre  le  repos. 

Il  dit  à  un  ou  deux  de  ses  amis  —  ce  à  quoi  il  avait 
pensé.  Ils  l'accompagnèrent  à  sa  maison,  —  et  lors- 
qu'ils eurent  tous  dîné  :  —  «  Chère  femme,  dit-il,  ces 
miens  amis  —  sont  venus  ici  pour  ton  bien  ;  —  il  y  a 
une  veine  sous  ta  langue  —  où  il  faut  faire  une  sai- 
gnée. « 

Elle  se  mit  alors  à  débiter  son  vocabulaire  —  et  à  les 
invectiver  proprement.  —  Mais  malgré  ses  efforts, 
ils  ne  l'en  lièrent  pas  moins  —  à  un  poteau,  —  et  la 
saignèrent  sous  la  langue.  —  Quoiqu'elle  perdît  beau- 
coup de  sang,  —  elle  continua  de  les  injurier  —  tout 
autant  qu'auparavant. 

«  C'est  bien,  dit-il,  je  vois  ce  qui  pêche  ;  —  elle  tient 
cela  de  sa  mère.  —  Ce  sont  les  dents  qui  infectent  la 
langue,  —  cela  ne  peut  être  autrement  ;  —  et  puis- 
que je  connais  maintenant  la  cause,  —  quoi  qu'il 
puisse  m'en  advenir,  —  j'arracherai  les  dents  de  sa 
bouche,  —  et  la  langue  aussi,  au  besoin,  et  le  reste.  » 

Et  armé  de  fortes  tenailles,  —  il  lui  arracha  une 
grosse  dent  ;  —  puis  à  en  arracher  une  autre  —  il  se 
prépara  aussitôt  —  Mais  elle  tendit  les  deux  mains  — 
et  demanda  grâce,  —  protestant  que  contre  son  gré  — 
jamais  elle  ne  dirait  ni  ne  ferait  rien. 

Je  laisse  à  penser  si  le  mari  fut  heureux  —  qu'elle 
eût  changé  d'humeur,  —  car  de  ce  jour  jusqu'à  sa 
mort  —  elle  se  montra  bonne  et  douce.  —  Alors  il  la 
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détacha  du  poteau  —  et  lui  rendit  sa  liberté.  —  Je 
souhaite  que  toutes  les  mégères  soient  ainsi  traitées 
—  et  toutes  les  bonnes  épouses  doivent  dire  amen. 

{Ballades  anglaises  et  Ecossaises,  traduites  et  anno- 
tées par  Enim.  de  Saint-Albin.) 
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LES  DESSOUS 
DE  LA  PUDIBONDERIE  ANGLAISE  (1) 

Elisa  Draper 

Elisa  Draper  était  l'aînée  de  dix  enfants  d'un  révé- 
rend recteur  de  paroisse,  qui  avait  la  même  peine  à 
gouverner  sa  femme  et  ses  filles  que  le  vicaire  de 
Wakefield  (2).  Elle  avait  le  teint  brun  d'une  Espa- 
gnole, avec  des  cheveux  d'ébène,  deux  arcs  parfaits 
surmontaient  ses  longues  paupières,  qui  voilaient  des 
yeux  étincelants  comme  ceux  d'une  Circassienne, 
charme  piquant  chez  les  Anglais,  qui  n'ont  que  de 
belles  blondes  aux  cheveux  d'or.  Quand  le  sourire  de 
la  petite  bouche  d'Elisa  découvrait  l'émail  de  ses 
dents,  c'étaient  les  perles  du  matin  dans  le  calice 
d'une  rose.  Elle  avait  des  pieds  mignons  et  des  jam- 
bes un  peu  robustes  peut-être  ;  mais  ce  dernier  défaut, 
comme  on  sait,  e=t  celui  des  belles  statues.  Ces  char- 
mes étaient  encore  effacés  par  un  sein  d'albâtre  et 
des  flancs  arrondis,  dont  les  molles  ondulations  eus- 
sent 

Fait  retrouver  des  sens  à  la  froide  vieillesse  (3). 

Eût-on  voyagé  dans  la  Grèce,  dans  la  Géorgie,  on 
n'a  pas  une  idée  complète  de  la  beauté  ;  il  ffut  voir 
les  belles  Anglaises. 

Madame    Draper    pouvait    faire    un  heureux  sur 


(1)  Les  pages  qui  suivent  sont  extraites  du  volume  de  ce 
titre  édité  par  la  librairie  des  Bibliophiles.  (Librairie  des  Edi- 
tions d'Art,  Bruxelles). 

(2)  Joli  roman  de  Goldsmith. 

(3)  Vers  du  cardinal  de  Bornis. 
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terre  ;  malheureusement,  quand  on  la  voyait,  tout 
le  monde  voulait  l'être  avec  elle.  La  nature  avait 
allumé  dans  son  sang  la  même  ardeur  qui  consuma 
les  Phèdre  et  le  Pasiphaé.  A  dix  ans,  elle  perdit  ce 
bijou  que  les  anglais  appellent  maiden-head.  Elle  le 
donna  à  un  petit  nègre  que  son  père  venait  de  conver- 
tir au  christianisme.  Les  eaux  salutaires  du  baptême 
n'avaient  pu  éteindre,  cette  fois,  les  feux  qui  dévo- 
raient à  dix  ans,  ce  petit  Africain. 

Elisa  avait  vu  quinze  printemps  quand  on  la  maria 
sans  dot,  à  M.  Draper,  marchand  d'épiceries,  qui  avait 
bien  trente-six  ans.  Il  ne  faut  pas  comparer  nos  petits 
épiciers  avec  les  marchands  des  mêmes  denrées  à 
Londres.  Tout  y  est  colossal  dans  le  négoce.  M.  Dra- 
per, riche  d'un  million,  appelait  son  magasin,  de  plus 
de  cent  pieds  de  profondeur,  une  boutique  ;  ses  com- 
mis, des  apprentis,  et  leurs  appointements,  des  gages  : 
en  France,  la  marchande  de  modes,  nomme  magasin 
une  baraque  de  dix  pieds  carrés.  Le  négociant  anglais 
est  un  marchand  ;  le  boutiquier  français  se  qualifie  de 
négociant.  Cet  orgueil  prit  chez  nous  il  y  a  trente  ans  ; 
quand  les  grands  s'abaissaient  les  petits  s'enno- 
blirent. 

La  première  nuit  des  noces,  le  mari  se  trouva  im- 
puissant ;  chose  qu'il  n'avait  jamais  éprouvée,  car 
c'était  la  première  fois  qu'il  voyait  une  femme  ;  cepen- 
dant il  s'endormit  comme  s'il  avait  eu  besoin  de 
réparer  ses  forces.  Bientôt  il  fut  réveillé  par  les  mou- 
vements de  la  main  de  madame  Draper,  qui  semblait 
goûter  seule  un  plaisir  que  l'époux  n'avait  pu  parta- 
ger ;  il  dit  froidement  :  «  Voilà  une  petite  dame  qui 
me  donnera  du  fil  à  retordre  » .  Ce  même  calme  ne  durait 
que  trois  cent  soixante  jours,  dans  les  trois  cent 
soixante  cinq  du  cercle  de  l'année. 

Il  se  déclara  bientôt  chez  la  femme,  des  accès 
que  les  dames  et  les  médecins  anglais  appellent  hystérick 
vapours.  Son  imagination  s'égara,  comme  celle  de 
Loliba  de  la  Bible,  elle  ne  voulut  plus  habiter  que  la 
ferme  de  son  mari,  pour  le  seul  plaisir  de  voir  des 
étalons  saillir  des  juments.  On  peut  croire  toutes  les 
monstruosités  de  la  fable.  Madame  Draper  dans  son 
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égarement  porta  la  main  sur...  un  bel  étalon,  qui  se 
cabra  en  arrière  :  «  Je  devais  avoir  la  tête  fendue, 
dit-elle  à  sa  femme  de  chambre,  mais  par  bonheur, 
je  m'étais  mise  en  travers  (1).  Lecteur,  vous  êtes 
préparé  à  croire  les  fcits  que  son  procès  en  adulière 
va  découvrir. 

Elle  était  la  cousine  de  la  maîtresse  de  Sterne, 
cette  Elisa  qui,  après  plusieurs  aventures  galantes 
dans  l'Inde,  quitta  son  mari.  L'abbé  Raynal  en  fut 
amoureux  quand  il  avait  plus  de  soixante  ans.  Il  a 
dit  d'Elisa  Draper  :  «  Le  sentiment  qu'elle  me  faisait 
éprouver  était  trop  pur  pour  être  de  l'amour,  il  était 
trop  vif  pour  n'être  que  de  l'amitié  ». 

Raynal,  à  l'âge  de  soixante-seize  ans,  me  fit  voir, 
en  versant  des  larmes,  l'écritoire  d'argent  qu'Elisa 
lui  avait  donnée.  L'amour  me  parut  presque  aussi 
ridicule  dans  un  vieux  philosophe  que  dans  une  vieille 
femme. 

MÉMOIRE  DU  MARI 

(1773) 

«  Richard  Draper,  étant  garçon,  fit  sa  cour  à  Elisa 
Draper  dans  la  vue  honnête  du  mariage  ;  mais  à  peine 
consommé,  elle  s'abandonna  à  une  vie  libertine.  Elle 
contracta  une  habitude  illicite  avec  d'autres  que  son 
époux  (1)  nommément  avec  Penfold,  Edouard, 
Russel,  Lancaster,  du  Légal  gentilhomme  français, 
Haylock  postillon,  etc. 

«  A  la  fin,  elle  prit  si  peu  soin  de  cacher  ses  inclina- 
nations  perverses  à  tout  le  monde,  excepté  son  mari, 
que  ses  amis  les  plus  indulgents  refusèrent  de  la  voir.  » 

«  Elle  a  avoué  son  commerce  adultère  à  son  mari, 
en  présence  de  témoins,  avec  les  dehors  de  la  douleur 
et  du  repentir  ;  sur  quoi,  il  l'a  chassée  de  sa  maison. 
Elle  a  écrit  depuis  des  lettres  que  M.  Draper  dépose, 
commençant  toutes  par  ces  mots  :  a  Mon  très  bon. 


(1}  Imposilo  clunem  submillal  azello.  Juvénal. 
(1)  Comment  pourrait-on  avoir  des  habitudes  illiciles  avec 
d'eulrea  qu'avec  son  mari. 
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très  cher  et  très  outragé  mari.  »  Où  elle  confirme  les 
désordres  de  sa  vie  et  implore  son  pardon.  » 

L'apprenti  Penfold,  élevé  dans  l'innocence  des 
champs,  était  arrivé  à  Londres,  frais  comme  on  l'est 
à  quinze  ans.  Comme  c'était  le  coup  d'essai  de  mada- 
me Draper,  depuis  deux  mois  de  mariage,  elle  fit 
languir  Penfold...  deux  semaines.  Un  samedi,  après 
dîner,  temps  favorable  aux  entreprises,  elle 
s'élança,  lui  mit  la  main...  et  Penfold  enflammé... 
On  devine  le  reste.  11  avoua  aux  Doctors  Cornmous 
que,  pendant  les  deux  ans  et  demi  de  son  appren- 
tissage 

«  Il  adressait  deux  fois  par  jour 

«  Son  fidèle  hommage  à  l'amour.  » 

Il  protesta  qu'il  n'avait  jamais  besoin  de  faire  une 
avance.  Un  dimanche,  le  mari  était  allé  seul  respirer 
l'air  pur  de  ses  prairies  ;  elle  alla  chercher  la  solitude 
avec  son  apprenti  dans  une  maison  où  elle  paya  en 
entrant.  Penfold  hésitait...  «  Venez,  venez,  que  je 
vous  conduise  ;  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  votre 
milady  y  vient.  » 

Le  second  témoin  fut  un  Edouard,  âgé  de  seize  ans. 
Il  arrivait  à  peine  de  son  village  dans  le  comté  de 
Gloucester  ;  madame  Draper  lui  fit  même  violence 
que  la  femme  de  Putiphar  à  Joseph,  qui  ne  perdit  que 
son  manteau.  Edouard  parut  devant  les  Doctors 
Cornmous  avec  la  pudeur  qu'on  a  encore  à  seize  ans, 
même  quand  on  vient  de  perdre  son  innocence.  Il 
commença  ainsi  d'un  air  ingénu  : 

«  En  descendant  du  coche  de  ma  petite  ville, 
j'allai,  tout  droit, Rishops gâte,  dîner  chez  M.  Draper. 
Il  m'offrit  sa  table,  jusqu'à  ce  que  je  trouvasse  une 
place  dans  les  draps  (1).  Je  revins,  madame  Draper  me 
marcha  sur  le  pied,  et  me  serra  la  main.  Je  crus  qu'elle 
voulait  jouer.  Le  lendemain  le  mari  descendit  dans 
sa  boutique  ;  madame  Draper  me  pria  de  monter  au 
grenier  pour  voir  ses  pigeons...  et  je  vis  les  pigeons. 


(1)  Les  courtauts  de  Londres  s'expriment  comme  ceux  de 
Paris. 
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«  Elle  me  poussa  dans  une  chambre...  où  il  y  avait 
un  lit  (1)...  m'enlaça  dans  ses  bras,  me  baisa...  et  me 
dit  qu'elle  m'aimait.  Je  lui  dis  :  «  Madame,  cela  a-t-il 
le  sens  commun?  ...  une  femme  mariée  !  »  Elle  me 
menaça  de  m'arraclier  les  yeux  (2), mais  j'étais  déjà 
au  bas  de  l'escalier.  » 

«  La  partie  était  faite  d'aller  à  l'église.  Je  demandai 
à  la  bonne  si  madame  était  levée.  Nancy,  c'était  son 
nom,  courut  et  revint  encore  plus  vite  me  dire  que 
madame  me  priait  de  monter.  J'obéis... 

«  Je  vois  madame  au  lit.  Tenant  toujours  la  porte 
d'une  main,  je  demande  ce  qu'on  me  veut?  Elle  me 
répond  :  «  Enfant,  venez  dans  mon  lit.  »  Je  lui  tourne 
le  dos. 

«  Je  descends  au  salon  ;  elle  accourt  et  s'assied 
sur  mes  genoux,  mêle  des  baisers  au  discours  le  plus 
tendre  et  coule  une  main  dans...  mon  sein,  lève  sa 
jupe  et  me  dit  :  «Voulez-vous?  (3)...  »  Et  je  commis  le 
péché  d'adultère. 

Le  jour  suivant,  après  dîner,  à  peine  le  mari  fut-il 
au  bas  de  l'escalier,  qu'elle  vint  chevaucher  sur  moi... 
Elle  m'offrit  la  moitié  de  son  lit  ;  mais  je  n'eus  garde 
par  la  crainte  d'être  surpris. 

«  Quand  elle  envoyait  chercher  l'apprenti,  je  les 
laissais  seuls  dans  le  salon  ;  mais  un  jour,  j'eus  la 
malice  d'y  rester.  Feignant  de  regarder  par  la  croisée, 
je  me  tournai  brusquement,  je  vis  qu'elle  lui  donnait 
des  baisers  comme  à  moi. 

«  Un  jour,  c'était  un  vendredi,  pendant  que 
M.  Draper  courait  les  champs,  elle  dit  à  l'apprenti  : 
«  Mon  mari  sera  absent  cette  nuit,  profitons  d'un 
moment  si  doux  ;  je  laisserai  ma  porte  ouverte.  » 
Oh  !  je  ne  dormis  pas. 

«  Vers  minuit,  il  descend  ;  je  saute  du  lit.  Au  bruit 
que  je  fis,  il  n'osa  plus  se  glisser  dans  la  chambre. 


(1).  Circonstance  importante  dans  chaque  procès:  les  An- 
glais ne  savent  pas  se  tenir  debout. 

(2)  Elle  lui  dit  :  «  Blaslyour  eyes.  » 

(3)  Pul  herself  across  my  legs,  pulled  up  ber  peiticoals,  and 
said  !  Will  y  oui  (Procès-verbal.) 
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«  J'eus  une  explication  avec  l'apprenti,  je  lui  dis  : 
«  Monsieur,  croyez-vous  que  je  n'aie  pas  entendu  le 
rendez-vous?  Il  avoua  qu'il  avait  souvent  passé  une 
nuit  avec  elle  ;  mais  qu'il  me  soupçonnait  un  peu.  — 
Je  confessai  à  mon  tour,  mon  commerce  criminel,  et 
nous  convînmes,  à  la  première  occasion...  de  le  dire  au 
mari.  Mais  d'abord,  il  fut  arrêté  qu'il  écrirait  à 
madame  Draper  qu'il  n'aurait  plus  d'affaires  avec 
elle,  et  qu'il  souhaitait  qu'elle  se  réformât.  » 

«  Elle  ne  l'en  sollicita  que  plus  vivement.  Nous 
prîmes  notre  résolution.  Je  déclarai  à  M.  Draper  que 
sa  femme  avait  séduit  l'apprenti.  Le  lendemain  il 
accusa  sa  femme  devant  moi  et  ses  parents  assemblés. 
Elle  avoua.  J'ai  tout  dit.  » 

Madame  Draper  devenait  tous  les  jours  plus  hardie; 
étant  à  la  campagne  elle  dit  à  la  servante  de  son  fer- 
mier :  «  Je  voudrais  bien  voir  miss  Lancaster,  sœur  de 
M.  Lancaster  ;  ils  ont  été  si  polis  de  m'envoyer  des 
perdreaux  à  Londres  :  »  Mais  ce  fut  le  frère  qui  vint 
le  soir  ;  il  soupa  avec  Draper.  Vers  la  fin  du  repas,  elle 
dit  à  cette  fille  d'aller  lui  chercher  des  amandes  et  des 
raisins  de  Corinthe. 

«  Je  retournai  très  vite,  continua  la  servante,  je 
voulais  avoir  le  cœur  net  du  soupçon  ;  je  dis  que  j'allais 
chercher  du  vin,  que  je  ne  reviendrais  pas  de  sitôt. 

«  Je  descends,  j'ête  mes  souliers,  je  remonte, 
j'écoute  à  la  porte,  et  regarde  à  travers  la  serrure. 
Je  vois  madame  Draper  la  gorge  nue,  et  M.  Lancaster 
qui  coulait  la  main  dans  ses  tétons.  J'entends  les 
craquements  du  lit,  comme  si  deux  personnes  le 
pressaient.  » 

Quand  la  servante  eut  vu  tout  cela,  elle  courut 
sonner  l'alarme,  comme  si  le  feu  eût  pris  à  la  maison. 
Le  vieux  fermier  s'écria  :  God  dam  the  rascal  (Dieu  te 
damne,  coquin).  Il  fit  entrer  madame  Draper  dans  une 
chambre,  regarda  sous  le  lit,  ferma  la  porte,  emporta 
la  clé  et  la  renvoya  à  cinq  heures  du  matin. 

M.   Lancaster  dit  aux  Doctors    Commous  que  la 
première  fois  qu'il  vit  madame  Draper  il  jugea  qu'i 

II  15. 
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ferait  avec  elle  ce  qu'il  voudrait  (1)  ;  il  l'invita  à  pren- 
dre le  thé  avec  ses  sœurs.  Il  eut  l'adresse  de  les 
occuper  au  comptoir,  et  conduisit  madame  Draper 
dans  un  petit  cabinet  oîi  il  consomma  l'œuvre  des 
ténèbres  (1). 

Sarah  et  Anna,  femmes  de  chambre  de  Madame 
Draper,  rappelèrent,  devant  la  Cour,  ce  qu'elles  appe- 
laient ses  folies  amoureuses  pour  le  jeune  apprenti. 
Sarah  les  avait  vus  passer  trois  heures  ensemble  sous 
prétexte  d'apprendre  le  français,  langue  que  Madame 
Draper  aimait  beaucoup  ;  enfin  elle  l'a  entendu 
exprimer  le  vœu  que  son  mari  fût  au  ciel,  pour  épouser 
cet  enfant.  Elle  les  trouvait  toujours  colorés,  comme 
s'ils  eussent  faits...  ce  qu'ils  n'auraient  pas  dû  faire  (2). 
Anna  vit  naître  le  penchant  de  sa  maîtresse  pour 
l'innocent  jeune  homme,  et  prévit  pour  le  mari 
quelque  catastrophe,  qui  n'arriva  pourtant  qu'au  bout 
de  deux  semaines,  tant  le  commis  était  timide  et 
Madame  encore  réservée  !  Céder  à  un  enfant  la  pre- 
mière fois  qu'on  le  voit  !  Miséricorde  {God  blessme)  ! 
Mais  ce  n'est  rien  près  de  l'histoire  d'un  beau  postil- 
lon de  la  ville  de  Cambridge.  J'ai  vu,  je  l'ai  vu  cet 
Haylock  monter  dans  la  chambre  à  lit  de  Madame  pen- 
dant que  le  maître  était  en  campagne.  Je  ne  pus  y 
entrer  qu'après  que  Haylock  fut  sorti  ;  mais  quelle 
fut  ma  surprise  de  trouver  en  désordre  le  lit  que 
j'avais  si  bien  fait  le  matin    !  ». 

Une  vieille  commère,  qui  avait  loué  une  maison 
de  campagne  à  Madame  Draper,  prouva  qu'un  mois 
après  ses  couches  d'un  enfant  qu'elle  allaitait,  elle 
avait  été  éprise  d'un  autre  postillon  qui  la  menait  de 
la  ville  à  la  campagne  (à  ce  jeu,  dit  La  Fontaine, 
«  un  muletier  vaut  trois  rois  »).  «Elle  lui  donnait  à 
souper,  dit  la  vieille  dame,  caracolait  à  cheval  à  côté 
de  lui,  et  dissipait  l'argent  de  son  mari  :  c'était  le 


(1)  Procès-verbal. 

(1)  Procès-verbal.  I-e  Ihe  Worck  of  darkness. 

(2)  Idem. 
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caquet  de  tout  le  voisinage  ;  ce  n'était  pas  là  de  mon 
temps  la  conduite  d'une  jeune  femme  mariée.  » 

Enfin,  un  monsieur  de  Légal,  acheva  d'imprimer 
le  sceau  de  l'infamie  à  Madame  Draper.  Un  jour, 
au  théâtre  d'Irlington,  elle  avait  constamment  tenu 
la  main  sur...  (1)  à  côté  de  son  mari  ;  mais  lui,  à 
cause  de  son  respect  pour  M.  Draper  avait  refusé  de 
consommer  l'affaire  avec  Madame.  M.  de  Légal  était 
le  petit-fils  d'un  réfugié  français.  On  voit  assez  à 
son  discours  qu'il  avait  oublié  son  origine. 

La  Cour  n'hésita  pas  de  prononcer  le  divorce  ; 
la  sentence  porte  :  «  jusqu'à  ce  qu'ils  se  réconcilient  ». 
D'ordinaire,  elle  ne  laisse  entrevoir  la  possibilité  d'un 
raccordement  que  dans  le  cas  où  les  juges  connaissent 
la  faiblesse  du  mari. 

Un  avocat  anglais  nous  a  dit  que  ces  mots  :  jus- 
qu'à ce  qu'ils  se  réconcilient  signifiaient  :  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  dans  l'éternité,  où  tout  se  pardonne  et 
s'oublie  ;  car,  m'a  dit  cet  Anglais,  qui  pourrait  repren- 
dre une  prostituée  (a  whore)  comme  Madame  Draper 
(2).  Nous  lui  avons  rappelé  ces  deux  vers  de  Boileau, 
qu'il  a  bien  voulu  trouver  dignes  de  Pope. 

Vingt  fois  dans  ton  malheur  résolu  de  te  pendre 

Et  pour  comble  de  maux  réduit  à  la  reprendre. 

MŒURS  ANGLAISES   ET  FRANÇAISES 
COMPARÉES 

Madame  Draper  avait  mené  ce  jeune  homme 
dans  un  de  ces  lieux  fréquentés,  il  y  a  deux  cent 
cinquante  ans  par  notre  poète  Régnier  ;  on  en 
compte  dix  mille  à  Londres. 

«  Ce  nombre  prodigieux,  disent  les  moralistes 
anglais,  est  un  signe  de  corruption,  mais  c'en  est  un 
aussi  que  l'adultère  est  obligé  de  respecter  la  maison 
du  mari.    » 


(1)  Nous  sommes  plus  chastes  que  le  procès-verbal  des 
docteurs  de  Sorbonne  de  l'Angleterre  ;  put  her  hand  on  his  pri- 
vale  parts. 

(2)  Mulier  nigris  dignissima  Carris,  Horace. 


—  228  — 

De  quelque  rang  qu'on  soit,  il  faut  aller  au  Bagnio 
(1).  Les  femmes  qui  s'y  laissent  entraîner  une  fois 
y  vont  ensuite  comme  à  des  rendez-vous  d'usage. 
11  arrive  parfois  qu'elles  rencontrent  leur  mari  avec 
une  fille  sur  l'escalier. 

Un  Français  reprochait  ces  mœurs  honteuses  à 
une  Anglaise,  qui  répondit  :  Est-ce  mieux  de  profa- 
ner sa  couche  maritale,  et  d'avoir  pour  confidents 
son  portier,  sa  servante  e*  les  valets?  Je  conçois  qu'on 
se  passe  de  ces  maisons  à  Paris  ;  tout  s'y  fait  à  la 
barbe  de  l'un  des  deux  époux.  Chez  nous,  di  moins, 
toute  autre  maison  qu'un  Bagnio  a  l'apparence  des 
bonnes  mœurs,  et  jusque  dans  nos  cabarets  où  notre 
canaille  s'enivre  un  manant  n'oserait  pas  prendre  un 
baiser  à  une  fille.  » 

«  Quel  besoin  auriez-vous  de  payer  dans  un  b... 
quand  vos  restaurateurs  vous  offrent  des  cabinets 
pour  rien?  La  chose  est  là,  sans  le  mot  qui  offense 
vos  oreilles. 

«  J'étais  un  jour,  continua  la  dame  anglaise,  dans 
un  de  ces  salons  à  cent  couverts,  oîi  l'on  voit  étalés  les 
nappes  les  plus  blanches,  la  porcelaine  et  les  brillants 
cristaux  ;  des  couples  charmants  passaient  dans  les 
cabinets.  Les  époux  en  France  aiment  à  dîner  seuls, 
dis-je  à  un  jeune  homme?  —  Des  époux,  madame  ! 
ce  sont  des  amants.  La  première  dame  est  la  femme 
d'un  juge  avec  le  greffier  du  tribunal  ;  la  seconde, 
d'un  vieux  général  avec  un  sous-lieutenant  ;  la  troi- 
sième, une  duchesse  avec  son  banquier,  qui  lui  per- 
met de  tirer  sur  lui  ».  —  Mais  cette  vieille  avec  un 
enfant?  La  mère  et  le  fils?  —  Oh  !  une  bien  tendre 
mère  !  elle  lui  donne  à  dîner,  prend  soin  de  sa  garde- 
robe,  etc.  —  Mais  tout  le  monde  ne  craint-il  pas?...  — 
Nos  dames  ne  permettent  pas  qu'on  les  soupçonne. 
Voyez  cette  assurance  !  c'est  la  timidité  qui  les  tra- 
hirait. Elles  diront  ce  soir,  au  cher  mari,  qu'elles  ont 
dîné  au  boulevard,  en  tête  à  tête,  ou  au  Palais-Royal. 


(1)  Hôtels  publics  à  Londres  :  broîhels.  On  s'y  baigne,  si  l'on 
veut.  Il  y  en  a  encore  en  Italie.  Il  y  en  avait  en  France  sous 
la  Régence.  Voyez  La  Mère  Coqueiie,  de  Quinault. 
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Est-il  rien  de  plus  innocent  que  cet  aveu?  Quel  mal 
trouverait-on  à  cela?  Ne  pas  y  croire,  c'est  la  vertu 
de  l'homme  d'état  quand  il  est  marié.    » 

«  J'en  conclus,  termina  la  dame  anglaise,  que  nos 
femmes  étaient  des  sottes  de  chercher  des  lieux  isolés, 
et  que  rien  n'était  tel  que  l'imprudence  des  vôtres 
pour  se  tirer  d'embarras  (1). 

Partout  le  même  fond  ;  la  forme  seule  varie.  Cha- 
que nation  est  accoutumée  à  ses  vices  et  à  ses  ridi- 
cules ;  il  faut  des  yeux  étrangers  pour  les  découvrir. 

On  nomme  en  Angleterre  l'endroit  où  madame 
Draper  mena  son  commis.  Ces  mots  dont  Gresset 
rit  dans  son  Ververt,  «  les  b..,  les  f...,  volti- 
geaient sur  son  bec  ;  »  sont  bien  plus  obscènes  ;  les 
Anglais  qui  ne  les  ont  pas  dans  leur  langue  sont  cho- 
qués de  les  entendre  chez  nous  (2). 

Ils  se  gardent  bien  de  donner  le  chaste  nom  de  fille 
à  une  courtisane  ;  ils  disent  franchement  she  is  a 
whore  :  c'est  monnaie  courante,  dans  le  monde  et  à  la 
comédie.  Molière  n'a  employé  qu'une  fois  ce  mot  dans 
Amphytrion.  On  le  trouve  cinq  cents  fois  depuis 
Congrève  jusqu'à  Shéridan.  J'ai  entendu  sur  la  scène 
cette  phrase  dans  l'Inscontant  de  Farquhar  :  Thou 
nine  eyed  whore's  son  (qu'on  se  fasse  expliquer  cet 
anglais). 

Croira-t-on  que  les  Anglais  lisent  une  tragédie  in- 
titulée What  a  pity  she  is  a  whore  (quel  dommage  que 
ce  soit  une...).  Ce  qui  paraîtra  une  plus  grande  li- 
cence, c'est  qu'un  journaliste  publiquement  payé  par 
les  ministres,  ait  proposé  de  remettre  cette  pièce  pen- 
dant le  procès  de  la  reine  Caroline. 

En  France,  du  moins,  ce  fut  la  canaille,  et  les  écri- 
vains des  charniers  qui  prodiguèrent  les  outrages  à 


(1)  Voilà  le  préjugé  anglais  le  plus  révoltant,  mais  malheu- 
reusement il  existe  à  Londres  contre  toutes  les  femmes  du  Con- 
linenl. 

(2)  L'Italien  est  encore  plus  malhonnête  :  Caz...,  c'était  le 
jeune  favori  du  pape  Benoît  XIV.  Carajo  en  Espagne  aujour- 
d'hui même  est  une  exclamation  dans  la  bouche  de  tous. 
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Marie-Antoinette  ;  en  Angleterre  ce  sont  des  lords 
et  leurs  journalistes  qui  traitent  de  messaline  (1)  la 
fille  d'un  Brunswick  !  Le  Sganarelle  de  Molière  a 
plus  de  bon  sens  que  certains  maris  :  il  veut  avoir  le 
privilège  de  corriger  sa  femme  et  de  l'appeler  coquine  ; 
il  souffleté  le  savetier  qui  veut  se  mêler  de  son  ménage; 
mais  la  comédie,  l'apologue  et  l'histoire  n'ont  pas  en- 
core corrigé  les  ministres,  etc. 

Madame  Draper  était  sujette  à  la  fureur  utérine. 
Voici  ce  que  Buffon  a  dit  de  cette  épouvantable  mala- 
die : 

«  Le  trop  long  séjour  de  la  liqueur  séminale  dans 
ses  réservoirs  peut  causer  des  irritations  si  violentes, 
que  la  raison,  la  religion  seraient  à  peine  suffisantes  (2) 
pour  résister  à  ces  passions  impétueuses  :  elles  ren- 
draient l'homme  semblable  aux  animaux  qui  sont 
furieux,  indomptables  lorsqu'ils  ressentent  ces  im- 
pressions. 

«  L'effet  extrême  de  cette  irritation  dans  les  fem- 
mes est  la  fureur  utérine  ;  c'est  une  espèce  de  manie 
qui  leur  trouble  l'esprit  et  leur  ôte  toute  pudeur  ; 
les  discours  les  plus  lascifs,  les  actions  les  plus  indécen- 
tes accompagnent  cette  triste  maladie  et  en  décèlent 
l'origine.  » 

[Histoire  naturelle  de  Buffon)  (3) 


(1)  En  propres  termes. 

(2)  Buffon  devrait  dire  :  sont  insuffisanles.  Mais  il  écrivait 
sous  la  censure  de  la  Sorbonnc,  comme  l'a  observé  le  docteur 
Gall. 

(3)  Extrait  des  Dessous  de  la  Pudibonderie  anglaise.  Li- 
brairie des  Bibliophiles.  (Librairie  des  Editions  d'Art, 
Bruxelles). 
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AMOUR  POUR  AMOUR 

COMÉDIE  EN  CINQ  ACTES 
Par  Congrève 

ACTE  II 
SCÈNE  XI 

{Ingénuité  d'une  jeune  Anglaise.) 
TATLE,  MISS  PRUE  {âgée  de  14  ans.) 

MISS  PRUE 

Ma  mère  vient  de  me  laisser  seule  avec  vous,  que 
ferons  nous  ensemble? 

TATLE 

L'amour,  jolie  miss.  Voulez-vous. 
MISS  PRUE 

Oui,  je  vous  en  prie. 

TATLE 

Elle  est  naïve  au  moins  (à  part).  Quel  est  le  but  de 
la  mère?  Me  tend-elle  un  piège,  ou  compte-t-elle  sur 
ma  vertu? 

MISS  PRUE 

Eh  !  bien  comment  me  ferez-vous  l'amour  ?  Je 
m'ennuie  devons  attendre.  Dois-je  faire  l'amour  aussi? 
Il  faut  me  dire  comment. 

TATLE 

Laissez-moi  parler,  Miss  ;  vous  ne  le  devez  pas 
d'abord.  C'est  à  moi  à  vous  faire  des  questions,  et  à 
vous  de  répondre. 
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MISS  PRUE 

C'est  donc  comme  au  catéchisme  !  Allons,  interro- 
gez-moi. 

TATLE 

Pensez-vous  que  vous  puissiez  m'aimer? 

MISS  PRUE 
Oui. 

TATLE 

Fi  !  vous  ne  devez  pas  encore  répondre  oui.  ou  je 
je  ne  voudrais  plus  de  vous  dans  un  instant. 

MISS  PRUE 
Que  faut-il  donc  que  je  dise? 

TATLE 

Mais,  répondre  non  ;  que  vous  ne  croyez  pas,  ou 
que  vous  ne  pouvez  dire... 

MISS  PRUE 

Mais  faut-il  donc  dire  un  mensonge? 

TATLE 

Oui,  si  vous  avez  été  bien  élevée.  Tout  ce  qui  l'est 
ment.  D'ailleurs  vous  êtes  femme,  vous  ne  devez 
jamais  dire  ce  que  vous  pensez  ;  vos  paroles  doivent 
être  le  contraire  de  vos  pensées,  et  vos  actions  le 
contre-pied  de  vos  discours.  Ainsi  dore  lorsque  je  vous 
demande  si  vous  m'aimez,  il  faut  me  dire  non  ;  mais 
ne  pas  m'aimer  moins  pour  cela  :  si  je  vous  dis  que 
V0.1S  êtes  belle,  vous  devez  le  nier  ou  répondre  que  je 
vous  flatte  ;  mais  vous  croire  encore  plus  charmante... 
en  un  mot,  m'aimer  pour  la  beauté  que  je  vous  dis 
que  vous  avez,  autant  que  si  j'avais  cette  beauté  moi- 
même.  Si  je  vous  demande  un  baiser,  vous  devez  vous 
fâcher;  mais  ne  pas  me  refuser.  Si  je  vous  en  demande 
encore,  il  faut,  en  vous  fâchant  davantage...  avoir 
plus  de  complaisance  encore.  Enfin,  si  je  vous  force 
à  me  menacer  de  vos  cris,  vous  devez  avoir  pris  le 
parti  de  vous  taire. 

MISS  PRUE 

0  mon  doux  Jésus  !  je  jure  que...  j'aime  mieux  cela 
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que  le  tour  villageois  de  dire  ce  qu'on  pense...  et,  de- 
vez-vous mentir  aussi? 

TATLE 

Hum...  oui...  mais  il  faut  que  vous  croyiez  que  je 
dis  vrai. 

MISS  PRUE 

0  Di(;u  !  j'ai  toujours  eu  du  penchant  à  mentir  ; 
mais  on  m'a  effrayée  en  me  disant  que  c'était  un  pé- 
ché. 

TATLE 

Eh  bien  !  ma  jolie  petite,  voulez-vous  me  rendre 
heureux  en  me  donnant  un  baiser. 

MISS  PRUE 

Non  certes,  je  suis  fâchée...  {Elle  se  jette  à  son  cou). 

TATLE 

Là,  là,  c'est  assez  bien,  seulement  vous  n'auriez 
pas  dû  me  le  donner,  mais  me  permettre  de  le  prendre. 

MISS  PRUE 
Eh  bien  !  nous  recommencerons. 

TATLE 

De  tout  mon  cœur...  Ainsi  donc,  mon  petit  ange. 
{m'embrasse). 

MISS  PRUE 
Fi! 

TATLE 

Très  bien  !  encore,  mon enchantcrosse  !  {m'embrasse 
encore). 

MISS  PRUE 

Oh  !  fi  donc,  je  ne  peux  pas  vous  souffrir  ! 
TATLE 

Admirable  !  Ge  ne  serait  pas  mieux  si  vous  étiez 
née,  élevée  dans  la  meilleure  compagnie...  et  ne  vou- 
lez-vous pas,  ma  jolie  mi'^s,  me  montrer  où  est  votre 
chambre  ? 
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Non,  en  vérité...  je  ne  veux  pas  ;  mais  je  cours  pour 
m'y  cacher  à  vous,  derrière  les  rideaux, 

TATLE 
Je  vous  suivrai. 

MISS  PRUE 

Mais  je  tiendrai  ma  porte  des  deux  mains  et  serai 
en  colère.  Il  faudra  que  vous  me  poussiez  bien  fort 
avant  d'y  entrer. 

TATLE 

Non,  j'entrerai  d'abord,  et  je  vous  pousserai  après. 

MISS  PRUE 

Vous  le  voulez  donc?  Eh  bien  !  Je  serai  plus  fâchée, 
et  plus  complaisante  encore. 

TATLE 

Eh  bien  !  je  vous  obligerai  de  crier. 

MISS  PRUE 

Non,  non  ;  vous  n'en  viendrez  pas  à  bout,  car  je 
sais  retenir  ma  langue. 

TATLE 

Oh  !  ma  chère...  mon  habile  écolière  ! 

MISS  PRUE 

Eh  bien,  donc  je  vais  courir  et  vous  devancer. 

TATLE 

Vous  ne  pourrez  pas  fuir  aussi  vite  que  je  vous 
poursuivrai. 

SCÈNE  XII 

LA  BONNE  {arrivant  tout  essoufflée) 

Miss  !  miss  !  miss  Prue  !  Dieu  ait  pitié  de  moi  ! 
Ave  Maria  !  Amen  !  Qu'est  devenue  l'enfant  !  Oh?  elle 
s'est  enfermée  pour  se  coucher  ou  dire  ses  prières. 
Miss  !  miss  !  je  l'entends.  Allez  chez  votre  père,  mon 
enfant  :  ouvrez  la  porte.  Je  vous  entends  crier.  «  Tai- 
sez-vous ».  0  seigneur  !  qui  est  là?  (elle  regarde  à  tra- 
vers la  serrure)  que  faire  !  0  père  éternel  !  un  homme 
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avec  elle  !  comment,  miss  !  miss  !  Dieu  de  ma  vie  ! 
Voilà  de  belles  affaires  !  oh  !  seigneur  !  tout  est  per- 
du, oh  !  ah  !  jeune  petite  p...  (elle  frappe)  ;  voulez- 
vous  bien  ouvrir,  ou  j'enfonce  la  porte  (1)  ! 


(1)  J'ai  vu  jouer  cette  scène  en  1821.  J'observais  les  figures 
dans  la  loge  où  j'étais.  Les  vieilles  femmes  ne  déridaient  pas 
leur  front  ;  les  jeunes  miss  avaient  l'air  de  ne  pas  comprendre. 
Un  gentleman,  qui  venait  de  s'écrier  :  que  c'était  la  nature 
prise  sur  le  fait,  me  dit  :  «  Avouez  que  votre  Molière  n'est  pas 
un  plus  grand  maître  que  Congrève  ».  Oh  oui,  répondis-je,  et 
surtout  pas  aussi  comique. 

(Extrait  des  Dessous  de  la  Pudibonderie  Anglaise.  Librai- 
rie des  Bibliophiles  et  des  Editions  d'Art,  Bruxelles). 
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DE    LA    GRÂCE    REFUSÉE    AUX    ANGLAISES 
PAR  LES  PARISIENNES 


Quand  nous  revîmes  des  Anglaises  en  1814,  les 
Parisiennes  critiquèrent  leur  dos  un  peu  voûlé  ;  il  leur 
était  permis  d'ignorer  que  l'inclinaison  de  la  taille, 
quand  elle  est  légère,  est  une  grâce  en  Angleterre. 
Les  peintres  et  les  sculpteurs  italiens,  que  j'ai  connus 
à  Londres,  prétendent  que  celle  alliiude,  qui  nous 
déplaît,  était  celle  des  Grecques  si  vantées.  «  Voyez, 
me  disaient-ils,  les  belles  statues  échappées  aux  ruines 
d'Athènes  ;  elles  sont  toutes  inclinées  ;  c'est  le  signe 
de  la  pudeur,  le  premier  ornement  d'une  femme.  Les 
Françaises  et  les  Allemandes,  avec  la  taille  droite  et 
l'épaule  effacée,  nous  paraissent  des  gendarmes 
déguisés  en  femmes.  << 

On  se  plaint  à  Londres,  qu'un  trop  long  séjour  en 
France  a  donné  aux  dames  anglaises  l'envie  de  chan- 
ger cette  habitude  corporelle,  qu'elles  ont  entendu  tant 
critiquer.  Malgré  le  conseil  d'un  de  leurs  premiers 
écrivains,  qui  a  dit  d'elles  :  «  Exquises  créatures, 
si  elles  ne  gâtaient  pas  par  une  imitation  maladroite 
ce  que  la  nature  a  si  incomparablement  bien  fait 
pour  elles  »,  leur  taille  se  redresse,  et  leur  tête  jadis 
si  modeste,  est  surmontée  d'un  chapeau  à  la  Minerve, 
qui  devient  toujours  plus  énorme  et  leur  donne  l'air 
d'un  dragon  (horseguard).  Mais  voici  bien  une  autre 
innovation  :  on  vient  d'ouvrir,  dans  les  principales 
villes,  des  écoles  pour  instruire  les  jeunes  Anglaises 
dans  Vart  de  marcher  el  de  mouvoir  le  corps  avec  l'aisan- 
ce inséparable  de  la  grâce  ;  ce  qui,  dit  un  des  nouveaux 
instituteurs  dans  son  programme,  sera  fort  utile  aux 
jeunes  personnes  qui  auraient  contracté  la  courbure 
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à  la  mode  que  nous  nommons  le  penchement  grec  ». 
Les  maîtres  de  danse  français  travaillent  aussi  à  la 
réforme,  mais  tout  leur  succès  a  abouti  à  substituer 
au  penchement  grec  nos  airs  penchés. 

Il  y  a  dans  les  lettres  du  comte  de  Chesterfield  un 
passage  qui  étonnera  dans  un  auteur  anglais.  «  Il 
faut  avouer,  dit-il,  que  lorsque  les  Grâces  s'exilèrent 
de  la  Grèce,  ce  ne  fut  pas  en  Angleterre  qu'elles 
choisirent  un  asile  ».  Mais  ce  ministre  si  spirituel 
n'est  épris  que  de  ce  qui  est  brillant  comme  lui.  Il 
propose  sans  cesse  à  son  fils  pour  modèle  le  duc 
de  Nivernais  et  le  maréchal  de  Richelieu  ;  il  voulait 
en  faire  un  aigle  en  amour  et  l'avait  en  affaires.  Ce 
fils  resta  ce  que  la  nature  l'avait  fait,  un  homme  timi- 
de, mais  sensé,  ce  que  le  beau  monde  appelait  un  sot, 
et  il  n'y  perdit  pas  beaucoup,  au  jugement  des  soHdes 
Anglais. 

Madame  Cowley  parle  ainsi  des  petites  grâces 
recherchées  par  l'amant  qui  ne  sera  jamais  un  mari  : 
«  Beauté  anglaise  !  c'est  l'insipidité  même  ;  elle 
manque  de  piquant,  de  zesl  ;  j'ai  connu  une  marquise 
française  qui  ne  devait  à  la  nature  que  des  yeux  pas- 
sables ;  elle  traînait  à  sa  suite  autant  de  petits  maîtres 
qu'il  en  faudrait  aux  vœux  de  l'Anglaise  la  plus  belle 
et  la  plus  ambitieuse  ;  j'ai  vu  une  comtesse  italienne 
qui  n'avait  que  de  grands  yeux  noirs  et  des  pieds 
mignons,  faire  cent  conquêtes  en  descendant  de  son 
carrosse,  et  sa  beauté,  au  fond,  eût  cédé  à  celle  de 
nos  moindres  grisettes  qui  se  promènent  le  diman- 
che dans  le  jardin  de  Kensington  ». 

Madame  Cowley  fait  dire  à  un  amant  qui,  d'abord 
séduit  par  la  coquetterie,  revient  à  cette  pudeur 
virginale,  plus  belle  que  la  beauté  :  «  Ce  fut  une  étran- 
ge perversité  de  goût  qui  me  fit  voir  dans  cette  timidi- 
té déhcate  un  esprit  sans  ornement  et  des  manières 
sans  élégance.  Je  le  sens  enfin  !  C'est  à  cette  modestie, 
née  avec  les  Anglaises,  que  leurs  maris  doivent  une 
féUcité  inconnue  à  ceux  des  autres  pays  ;  c'est  un 
voile  sacré  sur  vos  charmes,  et  la  plus  sûre  garde  de 
l'honneur   des   époux  ;    et   maudite  soit   l'heure,   si 
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jamais  elle  arrive,  où  les  femmes  anglaises  sacrifieront 
aux  grâces  étrangères  la  grâce  de  la  modestie.  » 

Malgré  ces  éloges,  l'Angleterre  est  le  pays  où  j'ai 
vu  le  plus  de  femmes  maussades,  bizarres,  capricieuses, 
intéressées,  impudentes,  fausses,  hypocrites,  auda- 
cieuses, gourmandes,  sensuelles  dans  la  fortune,  et 
dans  la  pauvreté,  préférant  le  vin  à  l'amour.  Après 
ces  vices  qui  m'ont  frappé  dans  beaucoup  de  femmes, 
j'avoue  que  rien  n'est  au-dessus  d'une  Anglaise  élevée 
dans  la  vertu. 

L'exemple  des  bonnes  mœurs  fut  donné  par 
Georges  III  et  par  la  reine,  sous  le  dernier  règne. 
C'est  l'hommage  que  tout  le  peuple  anglais  aimait  à 
rendre  au  roi,  l'homme  le  plus  simple,  le  plus  juste 
et  l'époux  le  plus  fidèle. 

«  Le  mari  le  plus  tendrement  alarmé  sur  sa  femme, 
pourrait  désirer  qu'elle  n'eût  point  d'autre  demeure 
que  le  palais  de  Georges  III,  pour  avoir  sous  les 
yeux  un  de  ces  exemples  où  la  splendeur  du  rang 
le  cède  à  celui  de  la  vertu  ».  Veut-on  savoir  où  j'ai 
entendu  cet  éloge?  au  théâtre  {dans  les  Ruses  des 
Belles),  où  il  était  applaudi,  depuis  cinquante  ans, 
de  ces  mêmes  Anglais  qui  tourmentaient  le  roi  pen- 
dant son  règne  et  le  pleurent  depuis  qu'il  n'est  plus. 

DE  LA  BEAUTÉ  DES  ANGLAISES 
COMPARAISON  AVEC  LES  FRANÇAISES 

Il  semble  que  l'espèce  humaine  et  l'espèce  animale, 
en  Angleterre,  soient  supérieures  par  la  taille  a  celles 
du  continent.  Les  chevaux,  les  bœufs,  les  poissons, 
l'emportent  sur  les  nôtres  par  la  beauté.  La  seule 
prééminence  physique  que  les  Anglais  nous  accordent, 
c'est  quelques  jours  sereins  en  hiver,  car  leurs  nuits 
sont  plus  belles.  Ils  n'ont  ni  nos  fruits  délicieux,  ni  nos 
vins  si  variés  ;  mais  l'or  les  attire  dans  leur  pays,  avec 
toutes  les  déhcatesses  des  quatre  parties  du  monde.  Ils 
prouvent  par  de  vieilles  annales  qu'ils  plantaient  le 
cep  comme  nous,  avant  que  leur  climat  eût  refroidi  ; 
sort  qui  menace  la  France,  suivant  Buffon,  dont  le 
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système  est  que,  de  proche  en  proche,  ce  globe  périra 
par  le  froid. 

Les  Anglais  opposent  Newton  à  Descartes,  Shakes- 
peare à  Corneille,  et  le  Paradis  perdu  à  la  Henriade. 

Si  on  ajoute  qu'ils  étaient  libres,  quand  tous  les 
peuples  étaient  esclaves  sur  le  continent  ;  qu'ils  eurent 
sous  leurs  rois  absolus,  leurs  conquérants,  et  même, 
sous  leurs  usurpateurs,  des  intervalles  de  liberté  que 
nous  ne  connûmes  jamais,  excepté  depuis  la  Restau- 
ration, il  faut  bien  leur  pardonner  un  peu  cette 
fierté. 

Les  femmes  anglaises,  belles  et  robustes,  ont  des 
flancs  larges  et  de  vastes  mamelles,  comme  si  la  natu- 
re eût  voulu  les  avertir  qu'elles  seront  les  mères  les 
plus  fécondes  de  l'Europe.  L'ovale  de  leur  visage 
est  le  seul  qui  rappelle  les  Grecques  dans  notre  occi- 
dent ;  le  fin  tissu  de  leur  peau  unit  la  fraîcheur  du 
lis  aux  doux  carmins  des  roses  ;  leur  chevelure  est 
blonde  comme  celle  des  Muses.  Il  y  a  aussi  des  Anglai- 
ses aux  cheveux  noirs,  dont  la  blancheur  semble  plus 
éclatante. 

Les  Anglais  préfèrent  ce  genre  de  beauté,  parce 
qu'il  est  rare  dans  leur  île.  Ce  n'est  pas  comme  chez 
l'Italienne,  l'éclair  de  l'amour  qui  brille  dans  l'œil 
bleu  d'une  Anglaise,  mais  une  douce  sensibilité,  et 
l'esprit  voilé  de  modestie.  Lorsque  l'amour  combat 
sa  timidité,  elle  enflamme  plus  que  la  beauté  hardie; 
et,  après  cet  aveu  où  la  pudeur  s'envole,  elle  laisse  un 
sentiment  que  la  réflexion  ne  détruit  pas,  quand  les 
sens  sont  calmés. 

Les  Anglaises  savent  que  les  Parisiennes  leur 
reprochent  d'avoir  un  grand  pied  et  la  jambe  un  peu 
forte.  Un  tel  jugement  vient  du  défaut  d'examen 
dans  les  proportions.  Il  en  est  du  corps  comme  de 
l'architecture  :  où  voit-on  un  grand  édifice  avec  des 
colonnes  grêles  pour  le  soutenir?  Les  dames  anglaises, 
à  leur  tour  (mais  c'est  pour  se  venger),  prétendent 
que  les  Parisiennes  n'ont  pas  le  sein  assez  saillant, 
et  que  la  finesse  de  leur  jambe  n'est  que  delà  maigreur. 
Nous  sommes  sûrs  qu'elles  ne  changeraient  pas  leurs 
formes  pour  de  plus   sveltes.  Leurs  amants  et  leurs 
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maris  sont  comme  les  Turcs  ;  ils  pensent  que  l'em- 
bonpoint et  la  force  ne  gâtent  rien  à  la  beauté. 
«  Ceux  qui  critiquent  no^  femmes  me  dit  un  jour 
milord  *  *  *,  ont-ils  bien  vu,  en  Italie,  les  belles  statues 
de  Junon,  de  Diane,  de  Pallas?  que  diraient-ils  de 
ces  jambes  héroïques!  Ce  qu'ils  n'oseraient  blâmer 
dans  une  statue  de  Phidias  ou  de  Canova,  est  précisé- 
ment le  sujet  de  leurs  railleries  contre  les  Anglaises. 
La  jambe  fine  et  le  pied  mignon  ne  m'ont  jamais 
fixé  ;  je  préfère  Pallas  à  Terpsichore,  et  les  robustes 
appas  de  Jeanne  d'Arc  aux  traits  délicats  d'Agnès 
Sorel.  »(!) 

Un  auteur  comique,  pour  amuser  le  parterre 
anglais,  fait  dire  à  un  de  ses  personnages,  que  les 
Parisiennes  sont  noiroies,  petites,  efflanquées  comme 
des  haridelles  {fallen  jades). 

Milord  ***,  qui  a  publié  un  voyage  en  Provence, 
dit  que  les  jeunes  filles  d'Arles  et  d'Avignon  sont  les 
plus  belles  filles  de  l'Europe.  On  trouve  en  effet, 
dans  ces  deux  villes,  des  figures  qui  ressemblent  à  la 
belle  tête  de  la  vierge,  peinte  par  Raphaël.  La  raison 
que  Milord  *  *  'donne  de  la  beauté  des  Avignonnaises  et 
des  Arlésiennes  nous  semble  un  peu  vaine  :  «  C'est  que 
les  Anglais  fréquentent  beaucoup  dans  ces  parages.  » 

L'auteur  rend  le  même  hommage  aux  Lyonnaises  ; 
et  aux  femmes  du  pays  de  Caux.  «  Par  la  taille,  le 
sein,  etc.,  elles  peuvent  le  disputer  à  toutes  les  tailles 
et  à  tous  les  seins  des  trois  royaumes  unis.  » 

Cependant  Milord  *  *  *  veut  bien  accorder  aux 
Parisiennes,  l'élégance,  le  goût,  la  gaité,  l'esprit, 
même  la  prétention  à  l'esprit  à  nos  plus  petites  griset- 
tes  ;  et  il  ajoute  :  «  Une  Parisienne  pour  maîtresse, 
et  une  Anglaise  pour  femme.  » 

Les  Dessous  de  la  Pudibonderie  Anglaise.  (Librai- 
rie des  Bibliophiles.  Librairie  des  Editions  d'Art,  à 
Bruxelles) . 


(1)  Toutes  les  dames  anglaises,  dit  Lavater,  que  j'ai  vues, 
annoncent  une  complexion  forte  et  nerveuse.  Elles  ont  la 
taille  élancée,  svelte  et  bien  prise.  Leur  figure  n'annonce  pas 
la  moindre  trace  de  rudesse  el  d opiniâlrelé. 
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ÉVOCATION  FLAMANDE 


Sa  large  face  rouge  et  ses  lèvres  gourmandes 

Evoquent  le  bon  temps  des  Kermesses  flamandes 

Où,  sur  la  route,  au  coin  d'un  vieil  estaminet. 

Dans  le  tumulte  épars  que  pointu,  dominait 

Le  coup  d'archet  du  vieux  faune  menant  la  danse. 

Filles  et  gars  valsaient  lourdement  en  cadence  ; 

Où  près  de  la  jeunesse  ardente  aux  entrechats, 

Contre  table  appuyant  des  ventres  de  pachas, 

Les  vieux,  à  chaque  pipe,  engloutissaient  des  chopes. 

Un  rire  de  santé  secouait  les  échoppes. 

Fusait  en  tirelis  par  les  fentes  des  murs. 

Eclatait,  chatouillé,  du  milieu  des  blés  mûrs. 

La  chair  pleine  crevait  les  corsages  des  femmes. 

Sans  mièvres  entretiens  et  sans  marchés  infâmes, 

Large,  ample,  dilatée  au  soleil  du  Bon  Dieu, 

Agitant  son  sabbat  bien  portant  au  milieu 

De  prés  riches  de  moissons  d'or,  de  plaines  grasses. 

C'était,  sans  vils  soucis  dérobés  et  sans  traces 

De  névrose  factice  et  de  faux  rire  amer, 

La  fête  du  plaisir,  des  sens  et  de  la  chair. 

Jean  Oit. 
{L'Effort  des  Races) 


16. 
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JEAN  SECOND 


Pourquoi,  Vénérilla,  tardes-tu  à  venir  à  l'heure  di- 
te? Le  lit  est  prêt;  sur  ce  lit  attendent  des  plaisirs 
aussi  vifs  que  ceux  que  fit  goûter  à  la  fille  de  Tyndare 
l'adultère  Paris  quand,  libre  d'inquiétude,  il  eut  dé- 
barqué sur  la  terre  d'Ilon.  Vénus  elle-même  a  par- 
semé le  lit  de  violettes,  d'amarantes  écarlates,  et  l'a 
arrosé  des  parfums  de  Cypre  ;  l'Amour  lui-même  l'a 
éclairé  de  sa  torche  ardente,  en  sautant  d'un  pied 
agile  par-dessus  les  supports  éclatants  de  blancheur. 

Pourquoi  tarder,  ma  belle?  Te  joues-tu  donc  de 
ton  amant?  ou  bien  ne  me  tourmentes-tu  par  un 
léger  retard  que  pour  me  dédommager  par  de  plus 
vives  caresses  et  m'enivrer  à  longs  traits  d'un  amour 
différé?  Ah  !  que  tu  te  fais  attendre  !  L'heure  si 
lente  est  moins  lente  que  toi.  Que  tu  comptes  mal 
les  moments  que  je  compte  ! 

Mais  pourquoi  les  compterais-tu,  lorsque  tu  te 
plais  à  tromper  ton  amant?  Cette  heure  est  peut-être 
destinée  à  d'autres.  Pendant  que  je  me  repais  en 
imagination  de  tes  caresses,  de  tes  déhcieux  baisers, 
de  mille  plaisirs  tout-à-tour  donnés  et  rendus  ; 
pendant  que  mes  vains  embrassements  étreignent 
le  vide,  que  je  tends  mon  cou  à  des  mains  absentes, 
et  qu'au  moindre  bruit  que  le  souffle  du  vent  fait 
naître  dans  la  maison,  je  crois  entendre  les  pas  ché- 
ris de  ma  maîtresse,  parjure,  dans  la  douce  chaleur 
du  lit,  tu  en  caresses  un  autre  avec  lequel  tu  détruis 
les  joies  qui  m'étaient  promises.  Peut-être  à  vos  plai- 
sirs coupables  se  mêle-t-il  sur  mon  compte  des  pro- 
pos plaisants  qui  excitent  vos  sourires  ? 

Ah  !  pourquoi    porter  sur  une    innocente  d'aussi 
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odieuses  accusations?  Oui,  c'est  elle  ;  je  reconnais  la 
légèreté  de  ses  pas.  Elle  va  entrer  dans  ma  chambre 
dans  tout  l'éclat  de  sa  parure.  Me  trompé-je?  Est-  ce 
Hybax  qui  crie  à  ma  porte? 


Sommeil,  frère  indolent  de  la  mort  ténébreuse, 
et  dont  le  seul  charme  consiste  en  de  vains  fantômes, 
garde-toi  de  fermer  les  yeux  mourants  de  ma  maîtresse 
pendant  les  heures  si  courtes  de  la  nuit  qu'elle  m'a 
promise.  C'est  à  moi  que  cette  nuit  appartient.  Som- 
meil, et  non  à  toi.  Pourquoi,  méchant,  te  glisses-tu 
d'un  vol  silencieux  auprès  de  mon  trésor? 

Cesse,  si  tu  as  quelque  pudeur,  d'accabler  de  noirs 
embrassements  des  membres  plus  blancs  que  la  nei- 
ge des  Pyrénées.  Poussant  des  soupirs  sur  sa  couche 
solitaire,  plus  d'une  Jeune  fille  invoque  ta  préserce 
dans  le  vide  de  ses  nuits. 

Plus  d'une  épouse  charmante  à  côté  d'un  mari 
énervé  t'appelle  et  s'abandonne,  sans  réserve  à  tes 
désirs.  Le  plus  lascif  des  dieux,  crois-tu  cacher  tes 
amoureux  larcins  dont  aucune  vierge  n'est  exempte? 
L'enfant  qui  dort  dans  les  bras  chéris  de  sa  mère, 
et  qui  est  pure  encore  des  caresses  de  l'amour,  t'a 
senti  pourtant  étreindre  ses  sens  affaiblis  et,  muette, 
a  vainement  imploré  l'aide  maternelle. 

Sommeil,  les  lits  de  toutes  les  belles  te  sont  ou- 
verts ;  souffre  qu'une  seule  veille  avec  moi  pendant 
cette  courte  nuit.  Elle  ne  veut  point  de  toi  ;  elle  se 
dresse  en  s'appuyant  sur  son  coude  et  retombe  sur 
mon  sein.  Vaincue  de  nouveau,  ses  yeux  éclatants 
abaissent  leurs  paupières,  et  sa  voix  brisée  s'exhale 
en  de  sourds  gémissements. 

Que  faire,  ma  bien-aimée?  Par  quel  remède  chas- 
ser ce  sommeil  qui  t'engourdit?  Je  ne  retirerai  pas 
mes  bras  de  ton  cou  prêt  à  tomber  ;  je  ne  t'incom- 
moderai point  par  des  cris  aigus  ;  je  ne  veux  ni 
pincer  tes  doigts,  ni  appuyer  durement  mon  pied  sur 
tes  jambes  et  sur  tes  pieds  aussi  blancs  que  le  marbre. 
J'essuierai  avec  mes  yeux  ou  plutôt  avec  ma  bouche, 
tes  yeux  baignés  des  sucs  de  pavot.  Je  prononcerai 
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ton  nom  avec  de  tristes  soupirs.  Je  murmurerai  des 
paroles  magiques,  que  m'a  révélées  jadis,  au  clair  de 
lune,  une  vieille  sorcière,  instruite  des  rites  de  la 
Thessalie,  et  qui,  marchant  sans  crainte  sur  les  gar- 
diens endormis,  m'a  conduit  dans  le  chaste  lit  d'une 
vierge. 

Un  animal  veillait  pour  garder  la  toison  d'or  ;  pour 
garder  les  pommes  des  Hespérides  un  dragon  veil- 
lait. Veille  donc  à  ton  tour,  dans  les  bras  d'un  amant 
vigoureux,  de  peur  qu'une  autre  belle  ne  te  ravisse 
tes  jouissances. 

Le  sommeil  s'en  va,  je  le  sens,  cette  poitrine  ai- 
mée pèse  moins  lourdement  sur  moi,  le  sommeil  s'en 
va.  Je  puis  maintenant  chanter  d'un  ton  plus  haut, 
je  puis  faire  entendre  de  nouveaux  accents  à  des  oreil- 
les ouvertes. 

Le  disque  de  la  lune  n'a  point  atteint  le  faîte  des 
cieux,  où  se  reflètent  encore  les  rayons  fraternels.  Et 
toi,  depuis  longtemps,  hélas  !  ensevelie  dans  un  pro- 
fond sommeil,  tu  es  étendue  sur  le  lit  comme  une 
masse  inerte,  pendant  que  je  veille  !  Vains  propos  ! 
Elle  va  s'abandonner  tranquillement  au  sommeil 
si  elle  sait  que  l'aurore  est  encore  loin.  Phébus  quitte 
le  lit  écumeux  de  l'Océan  hospitalier,  et  attelle  ses 
coursiers  ardents.  La  sœur  de  Phébus  s'enfonce  dans 
les  eaux  de  l'Atlantique  ;  les  étoiles  vaincues  per- 
dent leurs  clartés  ;  le  coq  a  donné  trois  fois  le  signal 
du  jour,  et  cependant  tu  dors  d'un  sommeil  sans  fin. 
Laissons  dormir  ainsi  les  épouses,  les  laides  jeunes  filles, 
et  celles  qui  n'offrent  à  leurs  amants  épuisés  que  des  dé- 
goûts. Tu  peux  te  divertir  avec  moi,  ma  bien-aimée, 
tout  le  long  de  la  nuit  ;  avec  moi,  délicieuse  amie,  tout 
le  long  du  jour.  Le  sommeil,  perché  sur  moi,  ne  me 
fermera  jamais  les  yeux.  Celui  qui  dort  n'a  point  son 
amante  avec  lui.  Ah  !  réveille-toi,  si  tu  ne  veux  pas 
que  j'ajoute  :  cellf  qui  dort  n'a  point  son  amant  avec 
elle.  Tu  ne  te  prêteras  pas  à  un  pareil  crime,  ma  douce 
amie,  et  le  sommeil  va  fuir  tes  beaux  yeux. 

Oui,  de  ses  doigts  blancs  comme  la  neige,  elle  ar- 
range ses  cheveux  défaits  ;  elle  promène  sa  main 
sur  ses   paupières   entr'ouvertes,    et   de    ses    lèvres 
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frémissantes  elle  m'imprime  un  baiser  comme 
jamais  amant  n'en  a  reçu  de  sa  belle  endormie.  Tu 
as  bien  fait  de  dormir  ;  te  voilà  plus  belle  encore,  et 
une  flamme  plus  douce  s'échappe  de  tes  yeux.  Ainsi 
l'épouse  de  Tithon,  après  le  sommeil  de  la  nuit,  fait 
jaillir  de  son  visage  des  rayons  de  pourpre  et  d'or  ; 
ainsi  Phébus  brille  d'un  doux  éclat,  quand  les  nua- 
ges le  dérobent  encore  à  demi  ;  telle  la  fille  de  La- 
tone,  à  travers  les  rameaux  épais  d'un  myrthe,  fait 
trembler  de  ses  regards  la  surface  de  l'eau. 

Maintenant,  que  le  sommeil  vienne  sous  la  forme 
de  Phébus  à  la  longue  chevelure,  ou  qu'il  emprunte 
les  traits  du  fils  d'Atlas  ;  à  l'exemple  de  Jupiter,  qu'il 
tombe  en  pluie  d'or,  ou  qu'il  gémisse  sous  le  plumage 
d'un  cygne  éclatant  de  blancheur,  Vénérilla  dédaigne- 
ra pour  moi  les  cheveux  d'Apollon,  les  joues  de  Mer- 
cure et  sa  lyre  ;  elle  rejettera  avec  mépris  les  gouttes 
d'or  tombées  sur  son  sein,  et,  au  pied  de  son  lit,  le 
cygne  exhalera  vainemei  t  ui  e  voix  plaintive. 


Une  seule  femme  occupera  donc  toutes  mes  pen- 
sées !  Un  seul  objet  me  remplira  de  joie  ou  de  tris- 
tesse !  Un  seul  visage  décidera  de  mes  jeunes  années, 
dont  Perséphone  veut  abréger  le  cours  !  Que  la 
cruelle  résiste  à  mes  feux  ou  qu'elle  se  laisse  fléchir, 
la  mort  plane  sur  moi.  Avec  un  amour  malheureux, 
je  ne  puis  vivre,  et  la  terre  n'est  pas  la  place  d'un 
dieu.  Ah  !  plutôt,  que  je  meure  en  te  tenant,  ma  douce 
amie  !  Que  j'expire  dans  tes  bras  !  Il  vaut  mieux 
mourir  suspendu  à  ton  cou  charmant  qu'attaché  par 
un  lacet  au  haut  d'une  poutre,  comme  l'amant 
d'Anaxarètes  qui,  pour  se  venger  des  amers  dédains 
de  sa  belle,  se  pendit  misérablement.  C'est  là  le  sort 
réservé  à  ceux  qui  aiment.  Oh  !  sous  quel  astre  enne- 
mi naissent  les  cœurs  sensibles  ! 

Fais  que  ces  tristes  présages  disparaissent  aux 
rayons  de  tes  yeux,  ces  astres  éclatants  qui  pour  moi, 
souriants  ou  sévères,  me  donnent  ou  me  refusent  la 
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vie,  me  donnent  ou  me  refusent  la  mort.  Beaux 
yeux,  de  grâce,  accordez-moi  la  vie  ;  de  grâce,  em- 
pêchez-moi de  mourir.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  dont 
le  trépas  sert  de  triomphe.  AppHque,  à  la  façon  des 
colombes,  tes  lèvres  de  corail  sur  mes  lèvres  ;  exerce 
et  ta  langue  et  tes  dents.  Donne-moi  cent,  donne-moi 
mille  délicieux  baisers  ;  donne-moi  quelque  chose 
de  plus,  et  je  serai  dieu. 

Tu  ne  veux  m'accorder  ni  des  baisers,  ni  quelque 
chose  de  plus  ;  tu  refuses  de  coller  tes  lèvres  sur  mes 
lèvres  humides  ;  tu  ignores  les  combats  de  la  langue 
et  des  dents,  et  pourtant  tes  attraits  effacent  ceux 
des  jeunes  Romaines.  Leur  reine  en  beauté, tu  les  sur- 
passeras bientôt  en  talents,  si  toutefois  les  dieux 
accordent  à  mes  vers  le  don  de  persuader.  Nous  dé- 
passerons les  voluptueuses  caresses  de  l'oiseau  de 
Vénus,  et  les  amoureux  ébats  de  l'inconstant  Ju- 
piter. 

Ah  !  pourquoi  ces  rides  qui  altèrent  ton  visage? 
Ton  front  n'en  sera  que  trop  tôt  sillonné.  Pourquoi 
ces  sourcils  qui  s'abaissent  sur  tes  beaux  yeux? 
Pourquoi  ta  noire  chevelure  n'ombrage-t-elle  pas 
ton  front?  Un  jour  viendra  que  tes  yeux  morts  s'en- 
fonceront dans  leurs  orbites  et  que  tes  cheveux  blan- 
chiront sur  ta  tête  glacée.  Alors  tes  lèvres  blêmes  men- 
dieront en  vain  des  baisers  ;  tes  regards  émoussés  ne 
blesseront  personne.  Aucune  guirlande  de  fleurs 
n'ornera  ta  porte  ;  aucun  amant  ne  chantera  sur  ton 
seuil  muet. 

Ah  !  puisque  le  destin  et  le  fuseau  fatal  des  Par- 
ques le  permettent,  pendant  que  fleurit  le  glorieux 
printemps,  cueille  les  roses.  Non  cueilhes,  elles  lan- 
guissent sur  leur  tige  et  tombent,  laissant  à  leur  place 
une  épine  que  l'on  dédaigne.  Je  cueillerai  avec  toi  les 
présents  parfumés  de  Flore  ;  avec  toi  je  parcourrai 
les  sentiers  fleuris.  Nous  foulerons  les  bosquets  trem- 
pés de  la  rosée  de  Vénus  ;  belle  Flore,  nous  visiterons 
tes  jardins.  Là,  ta  main  déHcate  détachera  doucement 
la  violette  et  le  narcisse  couleur  de  pourpre  ;  moi,  je 
te  tresserai  des  couronnes  de  fleurs  variées  et  je  les 
poserai  sur  ta  tête,  ma  Julie.  Tantôt  tu  te  coucheras 
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mollement  à  l'ombre  d'un  myrthe  ;  tantôt  tu  me 
poursuivras,  joyeuse  et  légère.  Tantôt  je  me  roulerai 
tranquillement  sur  l'herbe  émaillée  de  fleurs  ;  tan- 
tôt je  m'élancerai  sur  tes  traces  à  travers  ces  lieux 
enchantés. 

Pendant  ce  temps,  si  Phébus  jaloux,  du  haut  de  sa 
tour  d'or,  redouble  pour  moi  ses  feux,  toi,  ô  toi  qui 
seule  tempères  mon  ardeur,  épanche  un  souffle  hu- 
mide de  tes  lèvres  de  rose.  Passant  par  la 
fournaise  de  ma  gorge  haletante,  il  glissera  jusqu'au 
fond  de  mon  cœur  embrasé,  et  éteindra  un  bûcher 
que  tous  les  fleuves  de  la  terre,  que  toute  l'eau  des 
mers  mises  à  sec  ne  refroidiraient  pas. 

A  qui  réserves-tu  ces  yeux  d'oîi  jaillit  un  or  pur? 
ces  doigts  mignons?  ce  pied  charmant?  Pour  qui  ce 
corsage  qui  emprisonne  ton  sein  d'ivoire?  A  qui  sont 
destinés  tes  sourires  et  tes  mots  caressants?  A  qui 
cette  chevelure  arrangée  avec  art?  Quel  sera  l'heu- 
reux possesseur  de  tes  baisers?  Sans  doute  tu  gardes 
tout  cela  pour  le  nocher  farouche  qui  promène  sa 
vieille  barque  sur  l'eau  du  Léthé.  Tu  passeras  de  ses 
embrassements  à  ceux  de  Pluton  ;  la  triple  déesse 
en  frémira  de  jalousie.  Vers  toi  se  presseront  en  foule 
les  héros  des  premiers  âges,  les  yeux  caves,  les  joues 
livides,  et  Paris,  et  Thésée,  et  le  perfide  Jason,  accou- 
rant tous  au  bruit  de  ta  beauté  !  Que  les  faveurs  de 
ces  ombres  royales  ne  t'inspirent  pas  de  dédain  pour 
moi  qui  suis  plein  de  vie.  Repose-toi  languissante 
dans  mes  bras,  je  me  coucherai  sur  ton  sein,  j'exha- 
lerai mon  âme  avec  mes  baisers,  je  retrouverai  dans 
tes  baisers  ou  mon  âme  ou  la  tienne,  ma  douce  amie, 
mais  plutôt  la  tienne,  afin  que  je  vive  de  ton  cœur  et 
toi  du  mien. 

Faisons  ainsi  présider  l'amour  aux  belles  heures  de 
notre  jeunesse  ;  la  Mort  approche,  le  front  ceint  d'un 
nuage  éternel. 

Et  vous,  amis,  qui  remarquez  mes  soupirs,  mes 
yeux  abattus,  mes  pas  chancelants,  vous  qui  riez 
des  mots  vides  de  sens  qui  m'échappent  et  de  la 
pâleur  de  mes  traits,  vous  direz  un  jour,  en  appre- 
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nant  quel   fut    le  prix  de  mes  souffrances  :      «  Sa 
flamme  n'a  pas  été  perdue.  » 

{Elégies)    (1).  Jean    Second. 


(1)  Edition  Jouausl. 
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LA  NOUVELLE  CARTHAGE  (1 


Le  Riet  Dyk  :  une  venelle  étroite  s'étranglant  der- 
rière la  bordure  des  maisons  du  quai  de  l'Escaut, 
aboutissant  d'un  côté  à  une  façon  de  canal,  bassin 
de  batelage  et  garage  de  barquettes,  de  l'autre,  à  une 
artère  plus  large  et  plus  longue,  le  Fossé-du-Bourg. 

Riet  Dyck  et  Fossé-du-Bourg  agglomèrent  les 
lupanards.  C'est  le  «  coin  de  joie  »  le  Blyden  Hoek  des 
anciennes  chroniques.  Dans  la  ruelle,  les  maisons 
galantes  hautement  tarifées  ;  dans  la  rue  large,  les 
gros  numéros  pour  les  fortunes  modiques  et  pré- 
caii^es.  Chaque  caste,  chaque  catégorie  de  chalands 
trouve,  en  cet  endroit,  le  bordel  congruent  :  Riches, 
officiers  de  marine,  matelots,  soldats. 

Les  uns  joignent  au  confort  et  à  l'élégance  mo- 
dernes, le  luxe  des  anciennes  «  étuves  »  et  des  maisons 
de  baigneur,  bateaux  de  fleurs  où  le  vice  se  complique, 
se  raffine,  se  prolonge.  Dans  les  autres,  sommaires, 
primitifs,  on  cherche  moins  le  plaisir  que  le  soulage- 
ment ;  les  gaillards  copieux,  que  congestionnent  les 
continences  prolongées,  y  dépensent  leurs  longues 
épargnes  des  nuits  de  chambrées  et  de  carreau,  sans 
s'attarder  aux  fioritures  et  aux  bagatelles  de  la  porte, 
sans  entraînement  préparatoire,  sans  qu'il  faille  re- 
courir aux  émoustillants  et  aux  aphrodisiaques.  Ces 
derniers  sont  aux  premiers  ce  que  sont  les  bons  débits 
de  hqueurs  où  le  soiffard  se  tient  debout  et  siffle  ra- 
pidement son  vitriol  sur  le  zinc,  aux  cafés  où  l'épi- 


(1)  C'est  un   des  plus  beaux    romans    du    maître    Georges 
Eekhoud.  La  Nouvelle  Carlhage  est  Anvers. 
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curien  s'éternise  et  sirote,  en  gourmet,  des  élixirs 
parfumés. 

Les  soirs,  harpes,  accordéons  et  violons,  crin- 
crinent  et  graillonnent  à  l'envi  dans  ce  béguinage  de 
l'ordre  des  hospitalières  par  excellence  ;  et  intriguent 
et  attirent  de  très  loin  le  passant  ou  le  voyageur. 
Mélodies  précipitées,  rhythmes  canailles,  auxquels  se 
mêlent  comme  des  sanglades  et  des  coups  d'éperon, 
des  éclats  de  fanfare  et  de  fifre  :  musique  raccro- 
cheuse. 

C'est,  à  la  rue,  le  long  des  rez-de-chaussée  illuminés, 
un  va-et-vient  de  kermesse,  une  flâne  polissonne,  une 
badauderie  sensuelle. 

C'est,  à  l'intérieur,  un  entrain  de  concert  et  de  bal- 
Des  ombres  des  deux  sexes  passent  et  repassent  de- 
vant les  carreaux  mats  garnis  de  rideaux  rouges.  Sur 
presque  chaque  seuil,  une  femme  vêtue  de  blanc, 
penchée,  tête  à  l'affût,  épie,  des  deux  côtés  de  la  rue, 
l'approche  des  clients  et  leur  adresse  de  pressantes 
invites.  Matelots  ou  soldats  déambulent  par  coteries, 
bras-dessus  bras-dessous,  déjà  éméchés.  Parfois  ils 
s'arrêtent  pour  se  concerter  et  se  cotiser.  Faut-il 
entrer?  Ils  retournent  leurs  poches  jusqu'à  ce  que, 
affriandé  par  un  dernier  boniment  de  la  marchande 
d'amour,  souvent  l'un,  souvent  l'autre  donne  l'exem- 
ple. Le  gros  de  la  bande  suit  à  la  file  indienne,  les 
hardis  poussant  les  timorés.  Ceux-ci,  des  recrues,  mi- 
liciens de  la  dernière  levée,  conscrits  campagnards, 
fiancés  novices  et  croyants  que  leur  curé  met  en 
garde  contre  les  sirènes  de  la  ville,  courbent  l'échiné, 
rient  faux,  un  peu  anxieux,  rouges  jusque  derrière 
les  oreilles.  Ceux-là,  crânes,  esbrouffeurs,  durs  à  cuirs, 
remplaçants  déniaisés,  galants  assidus  de  ces  belles 
de  nuit,  poussent  résolument  la  porte  du  bouge.  Et 
l'escouade  s'engloutit  dans  le  salon  violemment 
éclairé,  retentissant  de  baisers,  de  claques  et  d'alga- 
rades, de  graillements,  de  bourrées  de  locmans  et  de 
refrains  de  pioupious. 

D'autres,  courts  de  quibus,  sinon  de  désirs,  bague- 
naudent et,  pour  se  venger  de  la  débine,  se  gaussent 
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des  appareilleuscs  en  leur  faisant  des  propositions 
saugrenues. 

A  l'entrée  du  Rict  Dyck,  la  circulation  devient 
difficile.  Les  escouades  de  trôleurs  et  de  ribaudsse 
multiplient  en  même  temps  que  se  relaient  les  prê- 
tresses. Outrageusement  fardées,  vêtues  de  la  liliale 
tunique  des  vierges,  les  filles  complaisantes  se  ba- 
lancent au  bras  de  leurs  seigneurs  de  hasard. 

Les  gros  numéros,  à  droite  et  à  gauche  se  suc- 
cèdent de  plus  en  plus  vastes  et  luxueux,  de  mieux  en 
mieux  achalandés.  De  chapelles  ils  se  font  temples. 
Aquariums  dorés  que  hantent  les  sages  Ulysse  du 
commerce  et  leurs  précoces  Télémaque,  desservis  par 
des  sirènes  et  des  Calypso  très  consolables;  bien  dif- 
férents des  viviers  squammeux  oij  se  dégorgent  les 
marins  pléthoriques.  Maisons  célèbres,  universelles  ; 
enseignes  désormais  historiques  :  chez  Mme  Jamar 
on  vantait  la  «  grotte  »,  chef-d'œuvre  peu  orthodoxe 
de  l'entrepreneur  des  grottes  de  Lourdes  ;  chez  Mme 
Schmidt  on  appréciait  le  mystère,  l'incognito  ga- 
ranti par  diverses  entrées  donnant  accès  à  des 
petits  salons  aménagés  comme  des  triclinium  ;  Mme 
Charles  se  recommandait  par  l'éclectisme  de  son  per- 
sonnel, un  service  irréprochable,  et  surtout  les  faci- 
lités de  paiement  ;  le  Palais  de  Cristal,  monopolisait  les 
délicieuses  et  neuves  Anglaises  ;  au  Palais  des  Fleurs 
florissaient  les  méridionales  ardentes  et  jusqu'à  des 
bayadères  de  l'extrême-Orient,  créoles  lascives,  mu- 
lâtresses volcaniques,  quarteronnes  capiteuses  et 
serpentines,  négresses  aléacées. 

Les  façades,  hautes  comme  des  casernes,  croisent 
les  feux  de  leurs  fenêtres.  Des  vestibules  pompéiens, 
dallés  de  mosaïque,  ornés  de  fontaines  et  de  cané- 
phores,  claironnent  les  surprises  de  l'intérieur.  Der- 
lière  de  hautes  glaces  sans  taii  ,  incrustées  de  sym- 
boles et  d'emblèmes  sous  les  lambris  polychromes 
à  l'égal  des  oratoires  byzantins  oîi  les  cinabres,  les 
sinoples  et  les  ors  affolants,  hurlent  et  se  démènent 
à  l'éclat  des  girandoles,  le  passant  devine  les  stades 
de  la  débauche,  depuis  les  baisers  colombins  et  les 
pelotages  allumeurs,  sur  les  divans  de  velours  rouge, 
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jusqu'aux  possessions  intimes  dans  les  chambrettes 
des  combles,  grillées  comme  des  cellules  de  nonnains. 

Ce  quartier  se  saturait  d'un  composé  d'odeurs  in- 
définissables où  l'on  retrouvait  à  travers  les  exha- 
laisons du  varech,  de  la  sauvagine  et  du  goudron,  les 
senteurs  du  musc  et  des  pommades.  Et  les  fenêtres 
ouvertes  des  alcôves  dégagaient,  à  travers  leurs 
carreaux,  les  miasmes  du  rut,  forts  et  contagieux. 

A  mesure  que  la  nuit  avançait,  les  femmes,  plus 
provoquantes,  entraînaient,  presque  de  force,  les 
récalcitrants  et  les  temporisateurs.  Des  hourvaris 
accidentaient  le  brouhaha  de  la  cohue,  et  toujours 
dominaient  le  raclement  des  guitares  barcarol- 
lantes,  les  pizzicati  chatouilleurs  des  harpes,  les 
grasses  et  catégoriques  bourrées  des  musicos,  et  par 
moments  des  cliquetis  de  verre,  des  rires  rauques,  des 
détonations  de  Champagne. 

Jusqu'à  onze  heures,  les  pensionnaires  des  abbayes 
avaient  la  permission  de  circuler,  à  tour  de  rôle, 
dans  le  quartier  et  même  d'aller  danser  au  Waux-Hall 
et  aii  Frascati,  deux  salles  de  bal  du  Fossé-du-Bourg. 

Passé  cette  heure,  couvre-feu  pertiel,  ne  vaguaient 
plus  que  les  habitués  sérieux  sur  qui,  peu  à  peu,  les 
bouges  tiraient  définitivement  leurs  huis.  Les  crin- 
crins s'cssoupissaient  aussi.  Bientôt  on  n'entendait 
plus  que  la  lamentation  du  fleuve  à  marée  haute, 
les  vagues  battant  les  pilotis  des  embarcadères  et  les 
giries  intermittentes  d'un  vapeur  tisonné  dans  sa 
chambre  de  chauffe,  en  prévision  du  départ  matinal. 

C'était  l'heure  des  parties  en  catimini,  des  priapées 
hypocrites,  des  conjonctions  honteuses.  Noctam- 
bules, collet  relevé,  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  se 
glissaient  le  long  des  maisons  jaunes  et  tambouri- 
naient de  maçonniques  signaux  aux  portes  secrètes 
des  impasses. 

Toute  régalade,  toute  assemblée,  se  terminait  par 
un  pèlerinage  au  Riet  Dyk.  Les  étrangers  s'y  faisaient 
conduire  le  soir,  après  avoir  visité,  le  jour,  l'hôtel  de 
l'imprimeur   Plantin-Moretus   et   les    Rubens   de   la 
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Cathédrale.  Les  orateurs  des  banquets  y  portaient 
leurs  derniers  toasts. 

Les  hauts  et  les  bas  de  ce  quartier  original  concor- 
daient avec  les  fluctuations  du  commerce  de  la  mé- 
tropole. La  période  de  la  guerre  franco-allemande 
représenta  l'âge  d'or,  l'apogée  du  Riet  Dyk.  Jamais 
s'improvisèrent  tant  de  fortunes  et  ne  surgirent 
parvenus  aussi  pressés  de  jouir.  Les  contemporains 
se  rediront  encore  les  lupercales  célébrées  dans  ces 
temples  par  des  nababs  sournois  et  d'aspect  rassis.  A 
certains  jours  fastes,  les  familiers  appelaient  à  la  res- 
cousse, réquisitionnaient  tout  le  personnel  par  une 
habitude  de  spéculateurs  accaparant  tout  le  stock 
d'un  marché.  Ils  se  complaisaient  en  inventions  crous- 
tilleuses,  en  tableaux  vivants,  en  poses  sadiques,  en 
chorégraphies  et  pantomimes  scabreuses  ;  prenaient 
plaisir  au  travail  des  lesbiennes,  mettaient  aux  prises 
l'éléphantesque  Pâquerette  et  la  fluette  et  poitrinaire 
Lucie.  On  composait  des  sujets  d'invraisemblables 
fontaines  ;  saoules  de  Champagne,  les  nymphes  fi- 
nissaient par  s'en  asperger  et  consacraient  le  vin 
guilleret  aux  ablutions  les  plus  intimes.  L'armateur 
Béjard  organisa  dans  les  salonnets  multicolores  de 
Mme  Schmidt,  surtout  dans  la  chambre  rouge  célèbre 
par  son  lit  de  Boule,  à  coulisses  et  à  rallonges,  véri- 
table lit  de  société,  des  orgies  renouvelées  à  la  fois 
des  mièvreries  phéniciennes  et  des  exubérances  ro- 
maines. Dans  ces  occasions,  le  Dupoissy,  l'homme  à 
tout  faire,  remplissait  les  fonctions  platoniques  de 
régisseur.  C'était  lui  qui  s'abouchait  avec  Mlle  Adèle, 
la  gouvernante,  débattait  le  programme  et  réglait 
l'addition. 

Pendant  que  se  déroulaient  les  allégories  de  plus 
en  plus  corsées  de  ces  «  masques  «  dignes  d'un  Ben 
Johnson  paroxyste,  le  glabre  factotum,  la  mine  d'un 
accompagnateur  de  beuglant,  tenait  le  piano  et  tapo- 
tait des  saltarelles  de  cirque.  A  chaque  pause,  les 
actrices  nues  ou  habillées  de  longs  bas  et  de  loups 
noirs,  geusaient  l'approbation  des  détraqués  béats  et, 
à  quatre  pattes,  comme  des  minets,  frottaient  leur 
chair  moite  et  poudrerizée,  aux  funèbres  habits  noirs. 
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Telle  était  la  prestigieuse  renommée  de  ces  bordels, 
que  pendant  les  journées  de  carnaval  les  honnestes 
dames  des  clients  réguliers,  se  rendaient,  en  domino, 
dans  ces  ruches  diligentes,  aux  heures  de  chômage 
s'entend,  et  inspectaient,  sous  la  conduite  du  publi- 
cain  et  de  la  publicaine,  les  cellules  douillettes  et  ca- 
pitonnées, dorées,  comme  des  reliquaires,  les  lits 
machinés  et  jusqu'aux  peintures  erotiques  se  repliant 
comme  des  tableaux  d'autel. 


Au  Riet  Dyk,  des  types  curieux,  des  composés  in- 
terlopes de  la  civilisation  faisandée  de  la  Nouvelle 
Carthage,  lui  ménageaient  de  pessimistes  sujets  d'ob- 
servations. Après  des  nuits  blanches,  il  assistait  à  la 
toilette  de  ces  dames,  surprenait  leur  trac,  leur  ins- 
tinctive terreur,  à  la  visite  imminente  du  médecin  ; 
il  notait  en  revanche  leur  familiarité,  presque  de 
femme  à  femme,  avec  l'androgyne  garçon  coiffeur. 

Plus  que  les  autres  commensaux  ou  fournisseurs  de 
ces  parcs  aux  biches  l'intéressait  Gay,  le  water-klerk, 
Gay  le  Dalmate.  Cet  industrieux  célibataire,  commis 
à  cent  cinquante  francs  par  mois,  chez  un  des  notables 
courtiers  de  navires,  touchait  annuellement  de 
quinze  à  vingt  mille  francs  de  commission,  dans  de 
bonnes  maisons  du  Riet  Dyk.  Il  amenait  aux  numéros 
recommandables  les  capitaines  auxquels  les  courtieis, 
ses  patrons,  l'attachaient  comme  guide  et  drogman 
durant  leur  séjour  à  Anvers.  Gay  parlait  toutes  les 
langues,  même  les  patois,  les  idiomes  des  pays  vagues, 
jusqu'à  l'argot  des  populaces  reculées.  Gay  appor- 
tait une  probité  très  appréciée  dans  ses  transactions 
délicates.  Jamais  d'erreurs  dans  sa  comptabilité.  Lors- 
qu'il passait,  de  trimestre  en  trimestre,  chez  les  pa- 
trons de  gros  numéros,  pour  percevoir  les  tantièmes 
convenus,  ces  négociants  payaient  de  confiance  leur 
éveillé  et  intelligent  proxénète.  Gay  acceptait  à  ses 
occasions,  un  verre  de  vin,  pour  boire  à  Madame,  à 
Monsieur  et  à  leurs  pensionnaires. 

La  discrétion  de  Gay  était  proverbiale.  Avec  ses 
petits  favoris  rouges,  son  large  sourire,  sa  tenue  pro- 
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prette,  ses  manières  affables,  Gay  ne  comptait  même 
pas  d'envieux  parmi  ses  collègues.  On  lui  appliquait 
respectueusement  l'adage  anglais  :  The  right  man  at 
the  right  place  :  l'homme  digne  de  sa  place,  la  place 
digne  de  l'homme. 

Au  hasard  de  ses  pérégrinations,  Paridael  échouait 
dans  un  des  bouges  mineurs  du  Fossé-du-Bourg.  A 
un  moment  la  maquerelle,  une  gagui  materne,  lippue, 
continuant  de  basculer,  d'une  main,  la  berce  d'osier 
dans  laquelle  vagissait  un  enfant,  plongeait  l'autre 
main,  par  la  fente  de  son  jupon  de  baie  bleue,  au  fond 
de  sa  poche,  pour  rendre  la  monnaie  de  deux  francs 
à  une  ribaude  blondasse,  le  visage  piqué  de  son,  plan- 
tureuse, l'allure  d'une  génisse,  que  venait  de  saillir, 
dans  un  des  galetas  du  dessus,  un  aide  batelier 
membru  offrant  la  contenance  piteuse  des  mâles  au 
retour  de  la  manœuvre  vénérienne. 

L'homme  prenait  une  abominable  quincaille  des 
mains  de  la  garse  et,  le  compte  vérifié,  lui  abandon- 
nait, comme  à  regret,  deux  sous  de  pourboire.  Au 
moment  où  sa  large  carrure  s'encadrait  dans  l'en- 
trebâillement de  la  porte,  la  patronne  lui  jetait  ma- 
chinalement un  Dank  u  well,  skipper,  tôt  naaste  keer  ! 
(Merci,  batelier,  à  la  prochaine  occasion  !)  et  l'ou- 
vrière un  peu  errénée  par  l'assaut  de  ce  maroufle 
s'affalait  sur  un  banc  en  se  rajustant,  prête  à  de  nou- 
veaux labeurs.  Cependant,  l'enfant  pleurant  toujours, 
la  bonne  mère  reprenait  la  berceuse  interrompue, 
dans  laquelle  il  s'agissait  d'enfançons  bien  sages  qui 
mangeront  au  Paradis,  la  ryspap,  le  riz  au  lait  sa- 
frané,  dans  des  assiettes  d'or,  avec  le  petit  Jésus. 

Georges  Eekhoiid. 
{La  Nouvelle  Carthage.  Eclit.  Kystemaeckers.) 


—  256  — 


UN  MALE 
par  Camille  Lemonnier 


XI 

Le  jour  de  la  kermesse  arriva. 

Les  cabaretiers  s'étaient  approvisionnés  de  bières. 
Des  pains  d'épice  par  tas  garnissaient  la  vitrine  des 
épiciers.  Toute  l'après-midi  de  la  veille,  les  fours 
avaient  brûlé  pour  la  cuisson  des  tartes.  Devant  les 
portes,  le  pavé  balayé  reluisait.  Des  rideaux  frais, 
relevés  par  un  nœud  de  couleur,  découpaient  leur 
blancheur  sur  le  noir  des  vitres.  Un  tapage  de  ména- 
gères achevant  à  grands  coups  de  balai  la  toilette  des 
chambres,  traînait  dans  l'air.  Puis  dix  heures  firent 
sonner  les  cloches  de  la  grand'messe. 

Alors,  les  brosses  et  les  seaux  furent  rencognés,  les 
bras  rouges  enfilèrent  les  manches  des  robes,  et  la 
gaieté  commença. 

Des  hommes  montraient  sur  le  seuil  des  cabarets 
leurs  faces  détendues  par  une  naissante  ivresse. 
Ceux-là  étaient  en  train  depuis  la  sortie  de  la  messe 
basse.  Une  odeur  de  lampée  montait  de  leurs  blouses. 
Quand  des  groupes  passaient  sur  le  chemin,  ils  co- 
gnaient au  carreau  et  les  appelaient  pour  trinquer 
avec  eux.  Cela  faisait  petit  à  petit  des  assemblées. 

La  chaleur  étant  grande,  on  se  tenait  à  la  porte, 
debout  devant  les  tables.  On  se  parlait  nez  à  nez, 
l'un  en  face  de  l'autre,  avec  des  gestes  amples.  Des 
affaires  se  traitaient.  La  finesse,  aiguisée  par  le  geniè- 
vre, mettait  aux  prises  les  marchands  de  grains  et  les 
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marchands  de  bestiaux,  arrivés  du  matin.  On  se 
secouait  les  mains  ;  des  démonstrations  d'amitié 
rendaient  les  yeux  tendres  ;  et  la  bienveillance  aug- 
mentant, on  se  régalait  de  tournées  réciproques. 

Des  verres  vides  encombraient  par  files  inégales 
les  tables  poissées  d'écume.  Quelquefois  un  mouve- 
ment brusque  d'un  buveur  faisait  bouger  les  verres, 
qui  s'entre-choquaient  avec  un  cliquetis.  Ce  bruit 
des  verres  se  mêlait  à  la  rumeur  des  conversations, 
celles-ci  formant  un  grand  bourdonnement  sourd 
comme  la  roue  du  moulin  dans  le  bief  et  par  moments 
des  éclats  de  voix  partaient,  brefs  et  colères. 

Dans  l'intérieur  des  cabarets,  une  fumée  bleue 
battait  les  plafonds  et  de  là  retombait  en  nuage  sur 
les  gens  assis.  Des  dos  s'arrondissaient  dans  les  sar- 
raux indigo,  lustrés  par  les  filées  du  jour  qui  passaient 
sous  les  stores  demi-clos.  Des  coudes  nagaient  parmi 
de  la  bière  ;  dans  les  faces  plus  rouges,  les  yeux  oscil- 
laient, larveux  et  ternes,  troués  de  pupilles  réduites. 

Tout  le  monde  fumait.  Des  étincelles  braséaient 
au  creux  des  pipes.  Çà  et  là,  une  allumette  crépitait, 
lueur  phosphorescente  dans  l'obscurité  rousse.  Les 
bouches  rejetaient  les  bouffées  de  tabac,  bruyam- 
ment ;  des  salives  claquaient  à  terre  ;  parfois  un 
hoquet  soubresautait  par-dessus  le  ronflement  de 
toutes  les  voix  parlant  ensemble. 

On  entendait  tinter  les  verres  sur  les  plateaux 
portés  par  les  servantes.  Celles-ci,  la  robe  troussée, 
circulaient  difficilement,  bousculées  par  l'animation 
générale.  Un  juron  leur  sortait  des  lèvres  alors,  tandis 
que  les  plateaux  chaviraient  à  moitié  dans  un  large 
épanchement  de  liquide.  Puis  des  poussées  les  pre- 
naient au  flanc.  Des  mains  tâtaient  leurs  gorges, 
par-dessus  les  plateaux,  et  elles  avaient  aussi  à  se 
défendre  contre  des  gestes  plus  sournois.  L'échauf- 
fement  des  esprits  se  salaçiait  d'un  peu  de  lubricité 
à  la  vue  de  cette  chair  mafflue  qui  frôlait  les  tables  ; 
et  à  chaque  verre  l'effervescence  s'accroissait.  Les 
torses  se  tassaient  sur  les  chaises.  Il  y  avait  des  ébou- 
lements  d'épaules  le  long  des  murs.  Des  gens  avaient 
l'air  de  s'être  effondrés  sous  une  tapée  de  coups  de 
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—  258  — 

poing.  Les  mains  faisaient  dans  le  vide  des  mouve- 
ments vagues.  Lentement,  la  bière  assommait  cette 
cohue.  Et  une  odeur  de  brassin  montait  des  caves  où 
resuaient    les  futailles,  achevait  de  tourner  les  têtes. 

Dans  les  cours,  le  iDrouhaha  n'était  pas  moindre. 
On  criait,  on  cognait  les  tables,  des  rires  battaient 
les  feuillages,  et  le  bruit  s'augmentait,  autour  des  jeux 
de  quille,  du  roulement  des  boules  et  du  chamaillis 
des  disputes.  A  tout  instant,  la  boule  partait,  frappait 
la  planche  d'un  coup  sec,  puis  ronflait  à  ras  du  sol 
jusqu'à  l'instant  où  les  quilles  cognées  s'abattaient. 
Toutes  les  voix  éclataient  alors,  criant  le  nombre  de 
quilles  abattues.  Les  joueurs  avaient  des  trognes  rou- 
ges sur  lesquelles  la  charmille  balançait  un  or  vert, 
léger. 

Midi  tomba  sur  la  soûlerie. 

Le  grésillement  des  côtelettes  à  la  poêle  chuinta 
derrière  les  huis.  On  entendit  remuer  les  vaisselles 
dans  les  bahuts.  Sur  le  relent  des  fumiers,  chauffés  par 
le  soleil,  passa  une  odeur  grasse  de  soupe  au  lard.  La 
faim  crispant  les  estomacs,  les  cabarets  se  vidèrent. 
Les  hommes  allèrent  nourrir  leur  ivresse  de  tranches 
lourdes  ;  quelques-uns,  après  avoir  mangé,  se  jetèrent 
pendant  une  heure  sur  des  bottes  de  paille,  au  fond 
des  hangars.  Le  soleil  cuisait,  du  reste,  allumant  une 
réverbération  aveuglante  au  ras  du  pavé.  Lea 
toits  de  chaume,  tapés  à  cru  du  jaune  d'or  de  la 
lumière  de  midi,  avaient  des  tons  de  poisson  rissolé 
dans  le  beurre.  Des  bouffées  d'étuve  sortaient  des 
maçonneries  surchauffées.  Et,  tout  à  coup,  la  gaieté 
un  instant  assoupie,  se  réveilla.  Cette  fois  elle  allait 
durer  jusqu'à  la  nuit.  Les  cabarets  alors  se  boudèrent 
de  tablées  plus  compactes.  Un  moutonnement  de 
foule  ondula  aux  abords  des  endroits  où  l'on  buvait 
Les  pompes  à  bières  gloussèrent  sans  discontinuer. 
Et  le  houblon  fut  absorbé  par  baquets. 

Sur  le  seuil  des  portes,  les  vieilles  femmes,  en  cor- 
nettes fraîches,  étaient  assises,  leurs  mains  repliées 
sur  les  genoux,  et  regardaient  passer  la  joie  dans  le 
chemin.  Leur  plaisir  d'être  encore  de  ce  monde,  après 
tant  de  kermesses  dont  elles  avaient  eu  leur  part, 
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détendait  leurs  faces  boucanées,  griffées  d'une  infini- 
té de  raies.  Leurs  rides  souriaient.  Et  elles  demeu- 
raient là,  réjouies,  remplies  du  temps  passé. 

Le  village  à  présent  débordait  dans  la  rue.  Des  ban- 
des de  filles,  bras-dessus  bras-dessous,  passaient, 
occupant  la  largeur  du  pavé.  Leurs  robes  bleues, 
vertes,  blanches,  à  pois  rouges  et  noirs,  faisaient 
dans  la  lumière  comme  des  trous  de  couleur.  Et  elles 
s'avançaient,  marchant  lentement  et  se  balançant 
sur  leurs  hanches.  La  pommade  plaquait  à  leurs  cheve- 
lures des  brillants  de  métal.  Des  collerettes  godron- 
naient  dans  leurs  cous  bruns.  Les  niaises  baissaient 
les  yeux,  étourdies  de  leur  luxe  de  toilette,  et  les 
autres  hardiment  jetaient  de  leurs  lèvres  rouges  des 
volées  de  sourires  aux  garçons  qui  se  poussaient  du 
coude  sur  leur  passage. 

Une  grosse  concupiscence  s'allumait  dans  la  foule. 
Celle-ci  s'écoulait  le  long  des  maisons,  d'un  ghsse- 
ment  continu,  et  un  peu  plus  loin  gagnait  la  campa- 
gne, enfilait  les  sentiers,  se  débandait  derrière  les 
haies.  Des  marchands  avaient  installé  des  tables 
contre  le  mur  de  l'église.  C'était  une  invitation  qui 
arrêtait  les  hommes,  les  filles  et  les  enfants,  les  rete- 
nait devant  les  étalages  avec  des  regards  de  convoi- 
tise. Il  y  avait  là  sur  des  nappes  à  carreaux  rouges  et 
blancs,  des  bocaux  de  pains  aux  amandes,  de  boules 
en  sucre,  de  gimblettes  et  de  macarons.  Des  grappes 
de  saucissons  pendaient,  marbrés  de  suifs  jaunes  et 
visqueux.  Des  pains  d'épices  s'amoncelaient,  avec 
leurs  croûtes  vernies  au  blanc  d'œuf.  Et  sur  les  assiet- 
tes séchaient  des  tartes  de  pruneaux,  saupoudrées  de 
sucre  et  de  poussière.  Un  margoulin  non  loin  avait 
installé  sous  une  bâche  un  comptoir  de  cigares,  de 
pipes,  de  poupées  à  têtes  de  cire,  de  mirlitons,  de 
trompettes  en  bois.  Spécieusement,  avec  un  rire  de 
brochet,  il  proposait  aux  femmes  des  boucles  d'oreil- 
le, des  épingles,  des  fermoirs,  des  anneaux,  toute  une 
joaillerie  de  pacotille,  émaillée  de  pierres  rouges, 
jaunes  et  vertes,  auxquelles  le  soleil  arrachait  des 
flambées.  De  l'autre  côté  de  la  place,  des  êtres  noirs, 
patibulaires,  avaient  installé  des  tirs  à  la  chandelle. 
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Là,  surtout,  le  monde  oscillait,  planté  sur  les  deux 
jambes,  bouche  bée.  Des  hommes  à  la  file  attendaient 
le  moment  de  tirer.  L'amorce  posée,  on  prenait  les 
fusils,  on  épaulait,  les  pieds  distants,  les  coudes  rele- 
vés, puis  la  capsule  éclatait.  Ge  pétardement  sec, 
qui  ne  finissait  pas,  s'ajoutait  aux  appels  rauques  des 
marchands.  Et  tout  à  coup  un  orgue  de  Barbarie  fit 
son  apparition  au  milieu  des  groupes. 

Le  musicien  tournait  la  manivelle,  les  yeux  devant 
lui,  hébété  de  lassitude  et  de  soleil,  et  de  temps  en 
temps  d'une  secousse  des  épaules  remontait  la  bricole 
qui  lui  labourait  la  nuque.  L'orgue,  étant  sonore, 
s'entendait  de  loin.  Des  ribambelles  arrivaient  en 
courant  pour  être  plus  près  de  la  musique,  et  celle-ci 
grinçait  avec  d'aigres  piaulis  de  flûtes  sur  une  basse 
de  tambourin. 

La  gaieté  à  mesure  s'augmentait  de  tout  ce  qui  était 
bruit,  lumière,  spectacle,  prétexte  à  crier  et  à  rire. 
Des  rondes  tournoyaient  sur  la  place,  les  bras  des  hom- 
mes dessinaient  des  oves  au-dessus  de  la  tête  des  dan- 
seuses. Gela  cessait,  recommençait  ailleurs,  avec  des 
branles  lourds  en  attendant  que  le  bal  s'ouvrît  à 
l'estaminet  du  Soleil.  Et  une  sueur  montait  de  cette 
vaste  ambulation  sous  un  ciel  brûlant.  Les  dos  bouil- 
laient ;  les  chemises  adhéraient  à  la  peau  ;  l'eau,  par 
filets,  ruisselait  le  long  des  tempes.  On  voyait  les 
femmes  cambrer  leurs  reins  pour  décoller  leurs  robes 
mouillées. 

A  trois  heures,  une  poussée  turbula  du  côté  du 
Soleil.  On  montait  deux  marches.  Elles  étaient  assail- 
lies d'un  flot  qui  se  tassait,  se  bousculait  au  milieu 
des  récriminations  des  filles  froissées  et  des  pouffe- 
ments  de  rire  des  garçons  fonçant  à  coups  de  reins  et 
d'épaules  devant  eux.  Le  flot  se  brisait  dans  la  salle, 
allait  s'abattre  sur  les  bancs  qui  garnissaient  les 
quatre  murs,  ou  bien  incontinent  se  mettait  à 
toupiller  avec  des  gestes  lourds  et  maniérés. 

Deux  clarinettes,  un  cornet  à  piston,  un  trombone 
et  un  tambour  étaient  installés  dans  une  cage  en 
surplomb  sur  la  salle,  et  le  cornet  à  piston,  d'un  mou- 
ment  continu  de  la  tête,  battait  la  mesure,  dirigeait 
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son  orchestre.  La  gaieté  éparse  à  travers  le  village 
sembla  alors  se  concentrer  dans  cette  large  salle  du 
Soleil  qui  tremblait,  secouée  par  l'immense  trépigne- 
ment des  bourrées. 


XII 

Germaine,  pendant  ce  temps,  gagnait  le  village 
à  petits  pas  de  promenade.  La  fille  du  fermier  des 
Oseraies,  Gélina  Malouin,  était  allée  la  prendre  avec 
sa  mère,  après  le  repas  du  midi,  et  elles  avaient  résolu 
de  faire  la  route  à  pied. 

Elles  marchaient  avec  des  douceurs  de  flânerie, 
toutes  trois  sur  le  même  rang  ou  à  la  file,  selon  la 
largeur  des  chemins.  Quelquefois,  Gélina  et  Germaine 
pressaient  le  pas,  se  disant  des  choses  à  mi-voix. 

Gélina  avait  vingt  ans.  Elle  était  petite,  sans  tour- 
nure, les  yeux  glauques,  presque  laide,  mais  l'âge 
la  rendant  amoureuse,  elle  ne  songeait  qu'à  se  marier, 
rêvait  sans  cesse  au  mari  qui  ne  se  présentait  pas.  Un 
Malouin  de  leur  parenté  était  droguiste  à  la  ville. 
Il  avait  une  clientèle,  il  était  garçon.  G'érait  un  bel 
homme.  Trente  ans  environ.  Il  était  venu  à  la  ferme 
il  y  avait  deux  mois.  Elle  prétendait  qu'il  l'avait 
regardée  d'un  œil  attendri,  et  même  il  lui  avait  pin- 
cé la  taille  en  l'appelant  par  son  petit  nom,  un  soir, 
dans  le  vestibule. 

Elle  vivait  de  cette  possession  certaine  depuis  deux 
mois.  Son  cœur  était  remué  d'une  espérance  douce 
qui  la  berçait  et  l'irritait.  Elle  reconnaissait  pourtant 
que  le  cousin  tardait  un  peu  à  reparaître.  Et  trem- 
blante, elle  demanda  à  Germaine  si  elle  ne  lui  voyait 
pas  un  moyen  de  hâter  son  mariage. 

Germaine  l'écoutait  avec  un  peu  de  dédain  pour 
sa  niaiserie  de  campagnarde  éprise,  et  de  temps  en 
temps  interrogée,  lui  répondait  un  mot,  puis  la  lais- 
sait dire,  finissant  par  ne  plus  être  touchée  que  de 
l'amour  qu'il  y  avait  au  fond  de  ses  paroles.  Une 
langueur  la  faisait  défailhr  à  de  certaines  conjectures. 
Elle  avait  beau  vouloir  les  rejeter,  celles-ci  s'obsti- 
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naient  à  revenir.  Elle  sentait  par  moments  comme 
une  brûlure  dans  la  gorge,  comme  une  boule  de  feu 
qui  montait  et  descendait,  et  d'autres  fois  un  flot 
bouillant  l'amollissait  et  la  parcourait  des  pieds  à 
la  tête.  Cachaprès  apparaissait  au  bout  de  ces  crises, 
avec  ses  tentations  d'homme  fort  et  résolu,  et  tandis 
que  Célina  lui  parlait  de  son  cousin,  l'idée  qu'elle 
n'avait  qu'à  s'abandonner  pour  goûter  enfin  la  plé- 
nitude du  bonheur,  la  gagnait,  l'envahissait.  Les 
sourcils  tendus,  ses  yeux  vagues  errant  dans  les 
feuillées,  elle  songeait  à  ce  garçon  étrange,  à  sa  beauté 
rude,  à  la  douceur  de  ses  paroles.  —  L'aimait-il  après 
tout? 

Elles  avaient  pris  à  travers  bois  un  sentier  qui 
raccourcissait  la  distance.  Une  mousse  tapissait  le 
pied  des  arbres  d'un  velours  lustré.  A  droite  et  à 
gauche,  des  taillis  tendaient  un  rideau  de  verdure 
qui  pâlissait  dans  la  profondeur,  prenait  une  transpa- 
rence pâle  d'eau.  Et  au-dessus  de  leurs  têtes,  les 
branches  en  se  joignant,  tissaient  une  voussure  légère 
entre  les  trous  de  laquelle  s'égouttait  le  soleil.  Une 
fraîcheur  montait  du  sol  humide. 

Quelquefois  les  taillis  se  rapprochaient  au  point 
qu'ils  semblaient  fermer  le  sentier.  Alors,  il  fallait 
écarter  les  branches  et  Germaine  éprouvait  une  dou- 
ceur à  être  caressée  par  le  frôlement  des  feuillages. 
Cela  coulait  un  apaisement  dans  son  sang  et  en  même 
temps  chatouillait  sa  chair  comme  un  attouchement. 
Un  gazouillis  d'oiseaux  remuait  les  hautes  ramures. 
Des  battements  d'ailes  frissonnaient  dans  l'ombre. 
Et  cette  tendresse  des  nids  en  amour  s'ajoutait  à 
l'immense  allégresse  de  la  terre  bourdonnant  dans 
la  splendeur  d'une  après-midi  de  printemps.  Une  lasci- 
veté  traînait  ;  des  végétations  s'échappait  une  odeur 
acre  des  sèves  fermentées  ;  un  désir  de  s'étreindre 
rapprochait  les  branches.  Et  saisies  alors  toutes  les 
deux  d'un  frémissement  de  tout  leur  être,  demi-suffo- 
quées,  Géhna  et  Germaine  se  taisaient.  On  entendait 
parfois  la  voix  de  la  fermière,  distancée,  qui  leur  criait 
de  l'attendre.  Elles  ralentissaient  un  peu  le  pas,  sans 
répondre. 
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Le  sentier  débouchait  dans  les  champs.  Là  elles 
ouvrirent  leurs  parasols  et  cette  tache  brune  des 
alpagas  se  balançait  par-dessus  les  blés  déjà  hauts 
dans  la  magnificence  bleue  de  l'air.  Un  souffle  léger 
chassait  la  poussière  à  ras  du  sol,  par  petits  nuages 
qui  allaient  mourir  dans  les  champs  de  froment.  Elles 
déclosaient  alors  la  bouche,  aspirant  cette  douceur, 
ou  détendaient  un  peu  les  bras. 

La  plaine  brûlait  comme  une  fournaise,  et  cette 
chaleur  brusque  avait  empourpré  leurs  joues  d'une 
large  rougeur.  Elles  s'avançaient  l'une  après  l'autre, 
un  peu  lasses,  ayant  dans  l'œil  un  aveuglement  de 
lumière.  Au  loin  l'horizon  poudroyait. 

Germaine  d'une  main  relevait  à  demi  sa  robe  de 
soie  noire  sur  laquelle  retombait  la  basque  du  corsage. 
Un  jupon  blanc,  raide  d'empois,  battait  à  chaque  pas 
le  talon  de  sa  bottine.  Tandis  qu'elle  marchait,  le 
soleil  lustrait  son  corsage,  étroitement  bridé  aux 
rondeurs  fermes  de  sa  gorge.  Un  chapeau  de  paille, 
très  garni  de  fleurs,  la  coiffait.  Célina  avait  une  robe 
de  soie  grise  qui  tranchait  sur  la  toilette  noire  de  la 
fille  du  fermier  Hulotte. 

Et  tout  d'une  fois  la  musique  du  bal  leur  arriva, 
avec  le  bourdonnement  lointain  des  voix.  Alors  une 
gaieté  les  prit.  Elles  allongèrent  le  pas,  et  au  bout  d'un 
petit  temps  se  trouvèrent  sur  la  place,  mêlées  à  la 
foule. 

Des  connaissances  les  appelaient  par  leurs  petits 
noms.  Elles  étaient  très  entourées.  Des  fils  de  fermiers 
leur  demandaient  des  danses  «  pour  tout  à  l'heure». 
Et  elles  passaient  au  milieu  des  groupes,  riant  d'être 
poursuivies  dès  leur  arrivée. 

Le  fermier  Champigny,  debout  devant  sa  porte,  les 
vit  venir  de  loin.  Il  alla  à  elles  et  les  obligea  à  entrer  à 
la  ferme. 

—  Une  petite  tarte  avec  un  verre  de  quelque  chose, 
ca  n'est  pas  de  refus,  disait-il  en  les  poussant  devant 
lui. 

Au  même  moment,  arrivèrent  la  fermière  et  leur 
fille  Zoé.  Elles  avaient  fait  un  tour  de  bal  et  elles 
rentraient  prendre  leur  café. 
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—  Tout  de  même,  n'faut  pas  se  laisser  tomber, 
disait  la  mère  Ghampigny,  grosse  petite  femme  rieuse. 
On  a  besoin  de  jambes,  donc,  pour  danser.  Est-il  pas 
vrai,  Germaine  et  Gélina? 

Elle  les  complimentait,  les  trouvait  superbes  toutes 
deux,  les  regardait  avec  admiration,  la  tête  sur  le 
côté,  en  battant  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  puis 
parlait  de  sa  Zoé  qui  allait  avoir  dix-neuf  ans,  un  bel 
âge.  Et  Zoé,  ayant  entraîné  Gélina  et  Germaine, 
leur  raconta  qu'elle  avait  dansé  deux  fois  avec  le 
fils  des  Mortier,  vous  savez  bien,  le  fermier  du  Grand- 
Ghamp,  à  deux  lieues  d'ici.  Il  était  étudiant  en  médeci- 
ne, mais  il  était  revenu  pour  les  vacances.  Et  ils 
avaient  bien  ri,  à  un  moment,  quand  la  foule  qui 
était  grande  au  bal,  les  avait  collés  l'un  contre  l'autre 
sans  pouvoir  bouger. 

Puis  on  entra  dans  la  chambre  du  rez-de-chaussée, 
où  les  Ghampigny  recevaient  leur  monde.  Il  y  avait 
une  belle  toile  cirée  sur  la  table,  et  sur  la  toile  une 
énorme  tarte  au  riz,  avec  une  croûte  couleur  safran. 
La  fermière  plongea  son  couteau  dans  la  tarte,  en 
fit  des  quartiers,  et  chacun  tira  le  morceau  qui  lui 
convenait  le  mieux.  Une  grosse  fille  de  ferme  entra 
alors,  en  disant  :  «  Bonjour  tout  le  monde»,  la  face 
largement  fendue  d'un  rire,  et  mit  sur  la  table  une 
cafetière  du  bec  de  laquelle  s'échappait  une  fumée 
brune  odorant  la  chicorée. 

—  Encore  une  tasse  !  Encore  un  morceau  de  tarte  ! 
répétait  à  tout  bout  de  champ  la  fermière. 

—  Non,  merci.  Ça  ne  se  peut  pas.  Je  suis  toute 
enflée,  disait  la  femme  du  fermier  Malouin, 

—  Si  fait  !  Tout  de  même. 

—  Alors,  une  petite  tasse  pour  vous  faire  honneur. 
G'est  ça.  Merci. 

Et  elle  continuait  auprès  de  GéHna  et  de  Germaine  : 

—  G'est-y  qu'elle  est  mauvaise,  la  tarte,  que  vous 
n'en  mangiez  point?  Hé  !  fermier,  astique  donc  ces 
demoiselles  !  Ah  !  si  c'étions  pas  de  vieilles  gens  com- 
me nous,  mais  d'biaux  gâs  ! 

—  Pour  ça,  oui,  disait  Gélina  en  riant. 

—  Allez  !  allez  !  c'est  l'âge  !   Et  Zoé  qu'en  dira 
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autant  bientôt  !  Elle  sera  comme  toutes  les  filles  ! 
Voyons  !  Une  petite  tasse  !  une  seule  ! 

Les  assiettes  se  tendaient  alors  et  de  nouveaux 
quartiers  de  tarte  épaississaient  l'estomac.  Puis, 
on  parla  des  veaux,  des  porcs,  de  la  récolte.  L'odeur 
des  fumiers  entraient  par  les  fenêtres  ouvertes,  avec 
le  meuglement  des  vaches  dans  l'étable.  Et  dehors,  le 
village  en  liesse,  criait,  battait  l'air  de  vivats. 

On   sortit.   Les   Champigny   les   accompagnaient. 

Le  meunier  Izard  était  malheureusement  lui  aussi 
sur  le  pas  de  sa  porte.  Il  fallut  entrer  comme  on  était 
entré  chez  les  Ghampigny.  Il  était  seul  à  la  maison, 
mais  ce  n'était  pas  une  raison  ;  il  allait  envoyer  le 
domestique  prévenir  ses  filles,  qui  étaient  chez  les 
Ronflette. 

Izard  était  veuf.  Tout  en  parlant,  il  leur  ouvrait 
les  portes  de  son  salon,  tendu  d'un  papier  de  velours 
gaufré  d'or.  Une  glace  à  moulures  dorées  était  posée 
sur  la  cheminée.  Des  fauteuils  en  velours  recouverts 
de  housses  blanches  entouraient  la  table  à  pied  tourné 
embellie  d'une  tablette  en  marbre.  Un  tapis  étendait 
sur  le  parquet  sa  laine  moelleuse  à  rosaces  louges. 

Le  meunier  les  laissa  seuls  un  instant,  contem- 
plant cette  opulence,  et  l'instant  d'après  reparut, 
deux  bouteilles  de  vin  dans  les  bras. 

Les  femmes  se  récrièrent  ;  elles  avaient  pris  du 
café,  des  liqueurs  ;  le  vin  leur  tournerait  l'estomac, 
pour  sûr. 

—  Bon  !  Un  petit  verre  de  trop,  ça  ne  fait  rien  en 
temps  de  kermesse,  répondait  Izard.  Et  puis,  vous 
allez  avoir  de  la  compagnie.  J'ai  fait  appeler  mes 
neveux. 

Il  clignait  de  l'œil  du  côté  des  jeunes  filles. 

Les  bouteilles  se  vidèrent.  Des  assiettes  garnies 
de  bonbons  passaient  de  main  en  main,  constamment. 
On  entendait  le  bruit  sec  des  dents  croquant  les  pâtes 
sèches.  Ghampigny  dégustait  le  vin,  en  faisant  claquer 
sa  langue  contre  son  palais.  Le  meunier  le  regardait 
alors  d'un  air  goguenard,  secouant  la  tète  et  disant  : 
Hein?  hein?  avec  satisfaction. 

Un  bruit  de  pas  remplit  le  corridor  et  presque  aus- 
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sitôt  la  porte  s'ouvrit.  G'étaient  les  filles  du  meunier 
qui  rentraient  avec  leurs  cousins,  ceux-ci  au  nombre 
de  trois.  Deux  d'entre  eux  étaient  meuniers  au  mou- 
lin de  leur  père,  et  le  troisième  était  commis  à  l'Enre- 
gistrement, à  la  ville. 

On  fit  les  présentations. 

Germaine  et  Célina  se  levèrent,  échangèrent  des 
poignées  de  main  avec  les  arrivants  ;  et  tout  le  monde 
se  plaça  autour  de  la  table,  sur  des  chaises  en  paille 
tressée  qu'il  fallut  aller  prendre  dans  la  chambre  voi- 
sine. Izard  sortait  à  tout  bout  de  champ,  rentrait  avec 
des  bouteilles  sous  le  bras  ;  les  garçons  de  leur  côté 
s'occupaient  de  faire  boire  les  femmes,  et  les  bouchons 
claquaient  coup  sur  coup,  tirés  des  goulots  avec 
fracas. 

Les  trois  neveux  rentraient  du  bal,  ils  s'étaient 
amusés.  Ils  racontaient  que  la  fille  du  marchand 
Herbaux  était  tombée  au  milieu  d'un  quadrille, 
entraînant  son  cavalier  ;  les  autres  danseurs  avaient 
culbuté  sur  le  couple  échoué  ;  cela  avait  fait  un  large 
tassement  très  comique.  Ils  donnaient  à  entendre 
qu'il  s'était  passé  des  choses,  et  ils  souriaient  sans 
préciser.  Le  commis,  au  contraire,  dédaignait  ces 
vulgaires  gaietés.  A  la  ville,  on  avait  mieux  que  des 
dondons.  Les  filles,  d'ailleurs,  ne  savaient  pas  valser 
au  village.  Et  il  affectait  des  airs  blasés,  en  homme  qui 
a  pris  sa  part  de  plaisirs  plus  délicats. 

Germaine  écoutait,  distraite.  Une  impatience  la 
gagnait.  Ces  longues  lampées  sur  place  l'étourdis- 
saient ;  un  feu  rougissait  ses  pommettes. 

Champigny  donna  le  signal  du  départ. 

—  Y  a  de  la  jeunesse.  Faut  bien  qu'elle  s'amuse  ! 

Et  toute  la  bande  alors  se  leva.  Il  ne  resta  à  la 
maison  que  le  vieil  Izard,  un  peu  souffrant  d'un  rhu- 
matisme. Une  animation  régnait  parmi  les  hommes. 
Ils  avaient  la  voix  haute  et  le  regard  hardi,  avec 
douceur.  Le  commis  arquait  sa  personne  sur  le  côté 
pour  parler  à  Germaine.  Et  Géhna,  Zoé,  les  deux 
filles  Izard,  suivaient,  riant,  se  moquant  des  paysan- 
nes en  robes  bleues  et  vertes  qui  passaient,  la  tête 
chargée  de  «  potagers  en  plein  rapport».  C'était  Irma, 
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l'aînée  des  Izard,  qui  avait  trouvé  le  mot.  Elle  avait 
été  en  pension  à  Givet,  et  elle  en  avait  rapporté  le 
goût  de  la  moquerie. 


XIII 

Des  cabarets  s'échappaient  maintenant  un  large 
courant  d'ivresse.  On  entendait  des  bruits  de  querelles 
avec  des  tapées  de  poings  sur  les  tables.  Le  ronflement 
des  Jurons  se  mêlait  à  des  chansons  tristes  psalmodiées 
par  des  langues  épaisses.  Dans  les  jardins,  les  boulets 
frappaient  les  quilles  avec  fureur.  Il  y  avait  des  paris 
désordonnés.  Des  paysans  qui  n'avaient  qu'un  toit 
de  chaume  et  crevaient  de  misère,  pariaient  100  francs 
sur  les  jeux. 

Une  mangeaille  copieuse  à  mesure  étançonnait  les 
estomacs  prés  de  chavirer.  Des  femmes  plongeaient 
leur  visage  dans  de  vastes  quartiers  de  tartes  au  riz. 

Des  enfants  barbouillés  de  prunes,  aiguisaient 
leurs  dents  sur  de  la  pâtisserie  sèche.  Et  les  hommes, 
tenant  à  deux  mains  des  saucisses  de  viande  de  cheval, 
tiraillaient  à  la  force  des  mâchoires  la  chair  filamen- 
teuse. Ailleurs,  on  se  bourrait  d'œufs  durs,  et  les 
pains  d'épice  achevaient  de  prédisposer  les  gosiers  à 
des  buveries  incessantes. 

La  bande  arriva  au  Soleil. 

Il  fallut  bousculer  en  entrant  une  file  de  monde 
qui  sortait.  Les  garçons  se  mirent  en  avant,  ouvrant 
un  passage  avec  les  coudes,  et  les  filles,  pressées  l'une 
contre  l'autre,  poussèrent  de  tout  leur  corps. 

Un  large  rayon  de  soleil  filtrait  obliquement  par 
les  fenêtres  ouvertes,  mettait  sur  la  salle  un  pou- 
droiement vermeil.  Cette  clarté  les  aveuglant,  ils 
ne  virent  rien  d'abord,  et  ils  demeuraient  sur  place, 
la  main  devant  les  yeux,  cherchant  à  se  reconnaître. 
Puis  leur  regard  s'habitua.  Ils  nommèrent  par  leur 
nom  les  danseurs  et  les  danseuses. 

Les  musiciens  s'étaient  mis  en  bras  de  chemise. 
Une  des  clarinettes,  assommée  par  la  chaleur,  gon- 
flait les  joues  et  soufflait  dans  son  instrument  en 
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fermant  les  yeux  et  ballant  à  demi  la  tête.  Le  cornet 
à  piston  continuait  à  marquer  la  mesure  avec  de 
petits  hochements  écourtés.  Le  tambour,  qui  était 
le  plus  vigoureux,  roulait  imperturbablement  ses 
baguettes,  les  sourcils  froncés.  Et  de  la  cage  où  tous  se 
tassaient,  partait  une  musique  aigre  et  glapissante, 
sur  laquelle  les  roulements  creux  de  la  peau  d'âne 
passaient  en  rafales. 

Les  couples  tournoyaient.  Chaque  fois  qu'ils  pas- 
saient dans  le  rais  de  soleil,  une  lueur  jaune  illumi- 
nait les  visages,  enveloppait  les  vestes  et  les  robes  qui 
ensuite  s'obscurcissaient  dans  la  pénombre.  Des  sou- 
rires immobiles  crevaient  la  face  béate  des  filles.  Les 
garçons,  sérieux,  les  yeux  baissés,  semblaient  se 
livrer  à  un  devoir  de  profession.  Quelques-uns, 
demi-gris,  cramponnés  à  leurs  danseuses  et  les  entou- 
rant de  toute  la  largeur  de  leurs  bras,  mettaient  leur 
gloire  à  sauter  très  haut  en  frappant  fortement  leurs 
pieds  à  terre. 

Ceux-là  bousculaient  tout  sur  leur  passage.  Un 
cigare  planté  dans  le  coin  de  la  bouche,  ils  traversaient 
le  bal  avec  des  ruades  de  poulain  lâché,  sans  tenir 
compte  de  la  mesure.  Par  moments,  un  danseur, 
furieux,  les  rembarrait  d'un  coup  d'épaule.  Une  va- 
peur montait  des  habits  et  formait  au-dessus  du  bal 
une  buée  grossie  des  fumées  de  tabacs.  Des  filets  de 
sueur  sillonnaient  les  visages. 

Germaine  sentit  une  main  se  couler  sous  son  aisselle. 
Elle  se  retourna  vivement  et  vit  le  commis  qui  lui 
souriait.  Aussitôt  sans  s'être  rien  dit,  ils  se  balancè- 
rent et,  au  bout  d'un  instant,  se  trouvèrent  emportés 
dans  la  danse. 

Ce  fut  comme  une  contagion.  Zoé  fut  empoignée 
à  bras-le-corps  par  un  des  meuniers.  Célina  par  l'autre, 
puis  des  cavaliers  se  présentèrent  aux  demoiselles 
Izard,  et  toute  la  coterie  se  mit  à  danser. 

Le  commis  était  un  grand  garçon  maigre,  desséché 
par  la  noce.  Tandis  que  les  deux  frères  traversaient 
la  bousculade  des  danseurs,  s'aidant  de  li  urs  coudes 
et  de  leurs  larges  dos,  lui  se  laissait  entraîner,  ne  sa- 
vait pas  résister  à  la  poussée  des  couples  :  et  tous 
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deux  alors  étaient  obligés  de  piétiner  sur  place,  l'un 
en  face  de  l'autre. 

Gela  finit  par  une  déroute.  Le  commis,  qui  souf- 
flait, à  court  d'haleine,  avoua  qu'il  lui  était  impossi- 
ble de  continuer,  et  il  reconduisit  Germaine  à  sa  place. 
Elle  eut  un  haussement  d'épaules,  dédaignant  d'ins- 
tinct les  êtres  faibles. 

En  ce  moment  du  renfort  envahit  la  salle.  La  Socié- 
té des  fanfares  de  l'endroit,  son  chef  en  tête,  venait 
d'entrer.  L'orchestre  entama  un  air  de  valse.  Il  y  eut 
un  reflux  général,  comme  d'un  trop-plein  qui  déborde 
et  Germaine  se  vit  séparée  du  commis.  Des  visages 
rouges  l'entouraient,  crispés  de  larges  rires.  Et  tout 
d'un  coup,  elle  haussa  les  sourcils,  prise  d'un  saisisse- 
ment. Cachaprès  était  à  deux  pas  d'elle. 

D'un  coup  d'œil  elle  l'aperçut  tout  entier,  dominant 
cette  cohue  de  toute  sa  taille,  et  une  comparaison 
se  fit  dans  son  esprit,  instantanée.  Il  était  bien  plus 
fort  qu'eux  tous  ;  cela  était  visible.  Et  plus  grand.  Et 
mieux  bâti.  Il  n'aurait  eu  qu'à  remuer  les  coudes 
pour  écarter  une  foule.  Et  il  arriva  à  elle,  le  sourcil  irri- 
té. Il  lui  prit  le  bras. 

—  Germaine  ! 
Elle  le  regarda. 

Il  frappa  son  cœur  d'un  coup  de  poing  et  une  moi- 
teur perla  dans  ses  yeux. 

—  J'vivais  plus  depuis  ce  matin,  fit-il.  A  présent 
j'vis,  puisque  t'es  là. 

Elle  fut  touchée  du  cri. 

Il  avait  mis  sa  fameuse  veste,  celle  dont  il  lui  avait 
parlé  ;  elle  était  de  velours  brun,  côtelé.  Le  gilet  et  le 
pantalon  étaient  d'étoffe  pareille.  Et  un  col  de  che- 
mise très  blanc  retombait  sur  un  nœud  de  cravate 
vert,  éclatant.  Son  torse  carré  se  dessinait  sous  l'étof- 
fe avec  puissance,  faisant  bomber  les  pectoraux.  Et 
comme  les  gens  habitués  aux  besognes  corporelles,  il 
portait  son  costume  avec  aisance. 

Germaine  fut  reprise  à  la  pensée  que  les  autres  hom- 
mes étaient  bien  étriqués,  comparés  à  lui,  et  machina- 
lement elle  regarda  devant  elle  les  dos  bombés,  les 
ventres  débridés,  le  flottement  des  habits  sur  les  épau- 
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les  en  biseau.  Un  chapeau  de  feutre  mou,  posé  en 
travers  sur  ses  cheveux  noirs,  lui  donnait  une  crânerie 
martiale. 

La  cohue  tassée,  incapable  d'avancer,  sautait  sur 
place.  Des  têtes  vacillaient,  on  ne  voyait  que  des  bouts 
d'épaules  remuant,  et  un  énorme  battement  de  pieds 
faisant  trembler  le  plancher. 

—  A  nous  deux  !  dit-il. 

D'un  geste  rapide,  il  lui  prit  la  main,  mit  la  sienne 
sur  sa  taille  et  l'entraîna.  Elle  n'eut  pas  même  l'idée 
de  résister.  Le  large  courant  de  sa  force  l'emportait, 
et  subitement  un  vide  se  fit  autour  d'eux.  Gachaprès 
tournait,  cambré  sur  ses  reins,  comme  pour  une  rixe. 
Ses  pieds  s'attachaient  au  sol  de  toute  la  fermeté  de 
ses  inébranlables  jarrets.  Il  élargissait  les  coudes  et 
carrait  ses  épaules,  Ge  fut  une  trouée. 

La  foule  bousculée  oscillait,  faisait  des  efforts  pour 
s'écarter.  Des  cris  partaient.  Hé  !  Attention,  fieu  ! 
Hé  !  Gachaprès,  pas  de  bêtises  !  Il  n'écoutait  rien, 
avançait  droit  devant  lui,  la  couvrant  de  tout  son 
corps,  luttant  de  ses  reins,  de  ses  épaules,  de  son  dos. 
Des  protestations  s'élevèrent.  Un  homme  lâcha  un 
mot  vif.  Gachaprès  lui  lança  un  regard  froid  et  lui 
répondit  : 

—  Toi,  j'te  repincerai  t'a  l'heure. 

Le  passage  ouvert,  d'autres  couples  se  mirent  en 
branle  derrière  eux.  La  circulation  se  refaisait.  II  y 
eut  une  détente  dans  cette  immobilité  de  toute  une 
foule,  et  Germaine,  balancée  contre  la  poitrine  de  son 
danseur,  avait  un  vertige  doux.  Un  moment  il  cessa  de 
tourner,  et  ils  demeurèrent  isolés  au  milieu  de  la  foule. 
Elle  sentait  ses  genoux  contre  les  siens  :  sa  main  lui 
froissait  le  dos  légèrement.  Et  il  la  regardait  avec  un 
large  sourire  heureux,  en  lui  chuchotant  des  mots 
caressants. 

—  Germaine,  t'faut-y  que  j'ies  ramasse  par  dix, 
vingt,  cinquante?  Veux-tu  que  j'me  batte  contre  eux 
tous?  Dis,  que  t'faut-y. 

Elle  pensait  alors  à  son  premier  danseur,  le  neveu 
d'Izard,  et  elle  admirait  la  force  tranquille  du  drille. 
Ils  repartirent. 
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La  musique  aigre  la  berçait  entre  ses  bras,  volup- 
tueusement, et  le  brouhaha,  les  fumées,  l'odeur  humai- 
ne répandue  dans  l'air,  la  grisant  petit  à  petit,  elle  se 
sentait  par  moments  défaillir.  Une  salacité  fermentait 
du  reste,  dans  cette  salle  où  les  chairs  humides  se 
tassaient.  Des  rires  récompensaient  la  hardiesse  des 
hommes  dépoitraillant  les  femmes,  La  pudeur  de 
Germaine  molhssait  au  milieu  de  cette  paillardise 
générale. 

Quand  la  valse  fut  finie,  il  voulut  l'entraîner. 

—  Nous  boirons  un  coup. 

Mais  elle  était  avec  des  amies.  Elle  n'osait  pas.  Et 
puis,  qu'est-ce  qu'on  dirait?  Et  il  répondait  : 

—  Des  idées  !  Viens  ! 

Elle  céda.  Une  polka  venait  de  commencer.  Gélina, 
Zoé  et  les  filles  du  meunier  dansaient.  Personne  n'était 
plus  là  pour  la  surveiller. 

Il  fit  déboucher  une  bouteille  de  Champagne. 

Gomme  elle  le  regardait  étonnée,  il  frappa  sur  la 
poche  de  son  gilet  : 

—  Pas  peur  ! 

Et  il  commanda  trois  bouteilles  d'un  coup  pour  les 
camarades.  Gela  fit  sensation.  Des  mains  se  tendaient 
vers  les  coupes,  et  des  cris,  des  bravos  se  croisèrent. 

—  Vive  Hubert  !  A  toi,  Hubert  !  T'as  donc  vendu 
le  bon  Dieu  et  ses  créatures?  Vivat  ! 

Ils  étaient  debout  l'un  contre  l'autre,  près  de  la  por- 
te, celle-ci  les  masquant  à  moitié.  Elle  agitait  son  ver- 
re, et  de  temps  en  temps,  y  mettait  les  lèvres,  à  petites 
fois.  Lui,  tenait  la  bouteille  posée  sur  sa  cuisse. 

— '  Moi,  j 'boirais  comme  ça  pendant  des  heures. 
Y  en  a  pas  qui  boivent  comme  moi. 

Et  désignant  d'un  mouvement  de  tête  les  autres  bu- 
veurs, il  ajouta,  en  haussant  les  épaules  avec  mépris  : 

—  G'est  pas  des  hommes  ! 

Il  se  versa  une  rasade  et  continua  : 

—  J't'ai  vue  t'a  l'heure.  Tu  dansais  avec  le  neveu 
à  Izard.  Une  fois,  ça  n'est  rien,  que  je  m'suis  dit. 
Mais  si  elle  danse  deux  fois,  j'iui  donne  un  mauvais 
coup,  au  neveu  à  Izard.  Germaine,  j'suis  jaloux. 

Elle  se  mit  à  rire. 
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—  De  quoi? 

—  Tu  l'sais  ben,  de  quoi.  De  toi,  d'abord. 

Elle  remuait  les  épaules,  secouait  de  petites  tapes 
de  son  mouchoir  sa  robe  grise  de  poussière,  et  répon- 
dait, un  peu  ironique  : 

—  Eh  bien,  moi  j'suis  pas  jalouse. 

Il  se  balança  alors  devant  elle,  souriant  et  lui  disant: 

—  Si  tu  voulais,  nous  serions  une  bonne  paire 
d'amis,  tout  de  même. 

Elle  l'écoutait  sans  rien  dire,  les  sourcils  écarqués, 
gagnée  par  des  songeries  mauvaises.  Et  il  répéta  sa 
phrase,  d'une  voix  sourde,  très  caressante. 

—  Nous  serions  une  bonne  paire  d'amis,  si  tu 
voulais. 

Elle  fit  un  effort. 

—  Rentrons,  dit-elle. 

Le  Champagne  qu'elle  avait  bu  dispersait  ses  idées. 
Elle  voulait  trouver  un  appui  auprès  de  ses  amies, 
mais  elle  les  vit  de  loin,  mêlées  à  un  quadrille.  Alors, 
comme  elle  faisait  un  mouvement  d'impatience,  il 
eut  un  mot  brutal,  terrible  : 

—  C'est  pas  la  peine.  Faudra  bien  une  fois  que  tu 
y  passes. 

Elle  le  regarda  avec  stupeur.  C'était  à  elle  que  cela 
s'adressait,  à  elle,  la  fille  du  fermier  Hulotte  ! 

Une  révolte  gronda  dans  son  sang  ;  puis,  le  voyant 
auprès  d'elle  souriant,  paisible,  avec  son  humilité 
de  colosse  comme  s'il  n'avait  rien  dit,  elle  oublia  le 
mot,  n'en  garda  qu'une  sensation  vague  de  domi- 
nation. Elle  se  sentait  aller  à  cet  homme.  Et  elle 
se  mit  à  rire  en  pensant  à  son  assurance  si  peu  dé- 
guisée. 

Ils  dansèrent. 

Le  soir  était  tombé,  un  soir  bleu  criblé  d'un  four- 
millement d'étoiles,  avec  un  vent  tiède  qui  soufflait 
par  bouffées.  Des  quinquets  avaient  été  accrochés 
aux  murs  de  la  salle  ;  malgré  leur  lumière  une  pénom- 
bre traînait  dans  les  coins.  Et  le  bal  continuait  là- 
dedans  avec  ses  entrechats,  ses  assourdissantes  retom- 
bées de  pieds  qui  faisaient  monter  la  poussière  en 
nuages.  Des  jets  de  clartés  éclaboussaient  les  couples 
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qui  passaient  dans  le  rayon  des  quinquets  ;  puis  ils 
s'enfonçaient  dans  les  demi-teintes  enflammées  et 
des  baisers  craquaient,  mêlés  au  brouhaha  des 
voix. 

La  salle  était  trop  petite,  une  partie  du  bal  s'était 
déversée  dans  la  rue,  devant  la  porte  de  l'auberge,  et 
là  battait  la  nuit  d'une  bourrée  qui  ne  cessait  pas.  Par 
moments,  un  des  danseurs,  assommé  par  la  bière, 
tombait.  On  le  remisait  sur  le  bord  de  la  route.  Et  la 
danseuse  continuait  avec  un  autre  la  danse  interrom- 
pue. Une  fin  d'ivresse  lourde  s'abattait  maintenant 
sur  le  village.  Des  hoquets  partaient  des  tablées. 

Derrière  l'auberge,  des  champs  montaient  en  pente 
douce,  coupés  de  haies,  avec  des  bouquets  d'arbres 
qui  dentelaient  en  noir  le  bleu  sombre  du  ciel.  La 
chaleur  du  bal  suffoquant  Germaine,  Cachaprès  l'en- 
traîna dans  cette  grande  paix  fraîche  de  la  nuit  II  lui 
prit  la  main  et  leurs  épaules  se  touchant,  ils  s'avan- 
cèrent sous  l'ombre  des  feuillages.  Des  lilas  jetaient 
leur  senteur  forte  dans  la  vague  odeur  des  terrains 
suant  la  rosée. 

Ils  montèrent  le  long  des  champs.  Elle  s'abandon- 
nait à  demi  :  il  avait  roulé  son  bras  autour  de  sa  taille 
et  par  moments  la  pressait  d'une  large  étreinte. 
Une  mollesse  la  rendait  faible  contre  les  hardiesses  et 
elle  s'appuyait  à  lui,  appuyait  son  épaule  à  la  rondeur 
de  sa  gorge  frémissante.  Elle  n'avait  plus  ni  cons- 
cience, ni  pensée.  Les  yeux  noyés,  elle  marchait  dans 
les  blancheurs  de  la  lune,  confuses  comme  l'atmos- 
phère des  songes,  regardant  sans  les  voir  les  silhouet- 
tes des  arbres  confondues  dans  une  vapeur  ;  et  le  fris- 
son de  la  terre  amoureuse  pénétrait  au  fond  de  ses 
veines,  faisait  couler  en  elle  des  sensualités. 

D'en  bas  leur  arrivait  un  bruit  sourd  de  voix  et  de 
musique,  très  doux.  Ils  virent,  au  détour  d'une  haie, 
la  tache  blanche  de  deux  visages  posés  l'un  contre 
l'autre,  et  Cachaprès  se  mit  à  rire.  Alors  une  pensée 
occupa  Germaine  :  sa  mère.  En  un  instant,  elle  revit 
ses  calmes  années  d'enfance,  le  temps  passé  à  ignorer 
l'homme,  la  paix  profonde  de  son  cœur.  Et  tout  cela 
allait  aboutir  à  cette  chose,  être  aimée  par  ce  vaga- 

11.  18. 
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bond  comme  une  bête,  dans  les  campagnes  pleines  de 
nuit  ! 

Brusquement  il  lui  colla  à  la  bouche  ses  lèvres  chau- 
des. Elle  ferma  les  yeux,  demeura  un  instant  à  savou- 
rer cette  blessure  faite  à  sa  vie,  et  tout  à  coup,  se  déta- 
chant de  lui,  furieuse,  redressée,  hautaine,  elle  poussa 
un  cri  et  se  mit  à  courir  devant  elle,  sur  le  chemin  en 
pente. 

Ge  fut  une  chasse  dans  la  nuit.  Il  l'atteignit,  man- 
qua la  renverser.  Elle  le  supplia.  Pas  cette  nuit. 
Demain.  Elle  se  pendait  à  lui,  cherchant  à  compri- 
mer ses  poignets  dans  ses  mains.  Des  voix  qui  appro- 
chaient lui  firent  lâcher  prise.  Elle  s'échappa. 

On  la  cherchait  partout.  II  fallut  inventer  des  pré- 
textes. Elle  dit  qu'elle  avait  rencontré  des  connaissan- 
ces. Elle  cita  des  noms.  Même  on  l'avait  obligée  à 
danser  sur  le  chemin.  Cela  expliquait  un  peu  le  désor- 
dre de  sa  toilette.  Du  reste,  à  force  d'être  serrées 
dans  les  bras  de  leurs  danseurs,  Gélina  et  Zoé  étaient 
aussi  mal  arrangées.  Le  feu  de  ses  joues  se  confondit 
dans  leur  rougeur  à  toutes  deux.  Il  y  avait  de  l'hom- 
me dans  leurs  robes  fripées  comme  dans  sa  robe  lacé- 
rée, à  elle. 

XIV 

Ge  soir  de  kermesse  fut  une  crise  sérieuse  dans 
la  vie  de  Germaine.  Elle  en  garda  une  anxiété  vague. 
Le  baiser  de  Gachaprès  avait  labouré  sa  chair  déjà 
faible.  Gomme  le  soc  mord  la  glèbe,  elle  l'avait  senti 
pénétrer  en  elle,  terrible  et  bon, 

Camille  Lemonnifr. 
{Un  Mâle.) 
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LES  AMOURS  DE  CHRISTINE  DE  SUÈDE  (1] 


Chacun  s'étonnait  de  mon  éloignement  pour  le 
nœud  conjugal,  mais  nul  ne  songeait  à  l'attribuer 
à  sa  véritable  cause,  et,  puisque  je  suis  à  dire  mon 
mea  culpa,  il  faut  bien  commencer  par  le  plus  pénible. 

Le  rapprochement  des  sexes  a  quelque  chose  d'in- 
timidant pour  les  jeunes  filles,  quelque  chose  qui 
scandalise  cette  pureté  d'âme,  cette  candeur  qui 
s'allie  fort  bien  avec  la  sensibilité.  On  commence  à 
sentir  de  bonne  heure  ;  mais  l'homme  est  si  éloigné 
de  notre  nature  candide  qu'il  faut  bien  du  temps  pour 
nous  faire  à  l'idée  de  ses  embrassements.  On  a  vu 
des  jeunes  filles  s'éprendre  de  portraits  d'anges, 
d'autres  de  Dieu.  C'est  que  le  cœur  a  de  bonne  heure 
besoin  d'attachement  ;  il  est  sensible,  il  lui  faut  un 
objet  de  prédilection. 

Brune,  virile,  et  surtout  portant  dans  mon  cœur 
des  orages,  je  ne  pus  longtemps  méconnaître  cet 
instinct  d'attachement,  et  d'attachement  tendre, 
passionné  ;  la  belle  Ebba  Sparre,  d'une  des  premières 
familles  de  Stockholm,  et  placée  auprès  de  moi  en 
qualité  de  fille  d'honneur,  me  surprenait  parfois 
rêveuse,  et  la  dévorant  des  yeux  ;  alors  je  baissais  mes 
paupières,  et  un  trouble,  une  rougeur,  des  désirs  que  je 
ne  pouvais  définir,  tout  décelait  en  moi  je  ne  sais 
quoi  d'amoureux  et  de  vague. 

Hélas  !  ce  fut  ma  jeune  érudition  qui  me  mit  sur 


(1)  Ces  pages  sont  extraites  des  Mémoires  de  Christine  de 
Suède  (Paris,  Timothée  Debray,  1830)  faisant  partie  de  la  col- 
lection des  Mémoires  secrets  et  inédits  sur  les  cours  étrangères 
aux  XVe,  XVI«,  XVW,  XVIII«  et  XIX«  siècles. 
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la  voie.  Ces  brûlantes  tendresses  de  Sapho  pour  les 
jeunes  Lesbiennes,  cette  flamme  inusitée,  je  les 
sentis  mieux  que  toute  autre  en  lisant  le  peu  de  ses 
poésies  qui  nous  restent.  Oui,  ce  que  la  poétesse 
adressait  de  touchant,  de  transporté,  d'amoureux 
à  ses  Lesbiennes,  je  l'éprouvais  et  avec  la  même 
véhémence  pour  ma  divine  Ebba.  Cette  taille  déga- 
gée, svelte,  aérienne,  ce  teint  délicat  et  parsemé  de 
roses,  ces  beaux  yeux  où  déjà  le  jeune  âge  faisait 
briller  des  éclairs,  tout  me  charmait  en  elle  ;  d'elle 
seule  j'étais  éprise  ;  d'elle  seule  je  me  sentais  captivée. 
Et  l'on  venait  me  parler  de  mariage,  et  des  princes 
m'obsédaient  de  leurs  ambassades  conjugales  !  Pou- 
voir, vaillance,  que  m'importait?  Je  me  révoltais  à 
l'idée  des  embrassements  de  ces  êtres  nerveux,  des 
caresses  de  ces  faces  barbues  ;  et  l'angélique  Ebba, 
mise  en  contraste,  me  revenait  alors  délicieuse,  di- 
vine. Une  fois  éclairée  sur  cet  amour  saphique,  une 
fois  assurée  que  mes  vœux  ne  se  perdaient  pas  dans 
un  idéalisme,  dans  des  chimères  ;  une  fois  que  l'an- 
tiquité déposa  en  faveur  de  cet  amour,  le  légitima  par 
des  exemples,  des  sectes,  ce  que  j'avais  supposé  de 
prime  abord,  délire,  égarement,  me  parut  le  plus 
sensé  des  attachements  comme  le  plus  pur  et  le  plus 
doux.  Et  toute  ma  lecture  se  tournant  vers  ces  ins- 
titutions d'autrefois,  dépouillant  mon  grec  et  mon 
latin  pour  en  extraire  tout  ce  qu'il  y  avait  de  passion, 
de  feu,  avec  quel  délice  je  reconstituait  ces  sectes 
anandrynes  sous  la  protection  de  Vesta.  C'était  sous 
le  patronage  de  la  plus  pure  des  déesses,  et  avec 
l'emblème  du  feu,  que  ces  amours  se  perpétuaient  à 
jamais.  Lycurgue  lui-même  ne  les  avait  pas  bannies 
de  sa  république,  et  dans  ces  gynécées  communs  à 
toutes  les  femmes,  elles  se  laissaient  aller  à  tous  ces 
sentiments,  à  tous  les  exercices  que  Sapho  chanta 
plus  tard  ;  et  puis  réclamées  pour  la  propagation  de 
la  population,  elles  se  dévouaient  par  civisme  aux 
douleurs,  aux  périls  de  la  maternité. 

Une  autre  ramification  de  cette  secte,  existait  à 
Rome  chez  les  vestales  ;  dans  l'asile  sacré  de  la 
déesse  protectrice,  toutes  vouées  au  culte  des  plaisirs, 
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elles  se  retranchaient  de  la  société,  heureuses  entre 
dlles,  sans  désespoirs  et  sans  jalousies. 

Le  jeune  cœur  de  la  belle  Ebba  murmurait  d'amour, 
sans  trop  s'expliquer  ;  nous  n'étions  bien  que  nous 
deux  ;  séparées  un  moment,  nous  revenions  l'une 
vers  l'autre  avec  plus  d'enchantement. 

Mais  combien  je  la  dépassais,  ma  chère  Ebba  ! 
Pleine  de  mon  objet,  faisant  profession  d'une  estime 
sincère  pour  ces  institutions  de  jadis,  je  les  lui  mon- 
trais florissantes  dans  l'antiquité,  dans  cette  anti- 
quité, théâtre  des  grandes  vertus  civiques,  des 
grands  dévouements  ;  dans  cette  antiquité  où  tout 
ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  grand  parmi  les  hommes  doit 
aller  chercher  des  exemples.  «  Que  sont,  lui  disais-je, 
que  sont  à  présent  les  peuples?  Tout  a  perdu  de  l'éner- 
gie ;  nous  vivons  d'une  vie  monotone,  nous  vivons 
d'une  demi-vie  à  présent.  Jadis  tout  ahait  à  des 
excès  qui  nous  étonnent,  en  civisme  comme  en 
volupté,  comme  en  vaillance,  comme  en  bonne  chère. 
Tout  était  plus  animé,  plus  véhément  ;  nous  nous 
tenons,  nous  modernes,  dans  un  paisible  milieu  ; 
aussi  l'existence  perd-elle  de  son  charme,  car  c'est 
dans  la  multiplicité  des  sensations  que  réside  le  sen- 
timent de  la  vie.  » 

Quel  fut  mon  souci  lorsqu'à  peu  près  sur  ces  entre- 
faites un  mariage  menaça  de  m'enlever  ma  chère 
Ebba.  Le  comte  Jacob  de  la  Gardie,  fils  du  conné- 
table, devint  amoureux  de  ma  bonne  Ebba  ;  et  les 
avantages  de  sa  position  étant  considérables,  on  lui 
donna  des  espérances  ;  mais  il  fallait  mon  agrément, 
ce  qui  n'était  pas  facile  à  obtenir.  Je  le  fis  attendre 
pendant  cinq  ans,  mais  je  ne  pouvais  me  défendre 
d'un  emportement  jaloux  à  l'aspect  de  mon  rival  ;  le 
comte  me  devint  odieux. 

Quant  à  Ebba,  elle  ne  se  sentait  pas  d'inclination 
pour  le  mariage  ;  mais  un  train  de  maison,  mais  un 
titre,  mais  cette  indépendance  qui  résulte  du  ma- 
riage, une  entrée,  un  rang  dans  le  monde,  toutes  ces 
choses  qui  d'ordinaire  décident  les  jeunes  filles  au  plus 
douloureux  des  sacrifices,  ne  laissaient  pas  que  de 
produire  leur  effet  sur  elle. 
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Ces  rivalités  me  rattachaient  à  Ebba  avec  plus  de 
force  que  jamais  ;  je  lui  montrais  la  malheureuse  con- 
dition de  l'espèce  humaine,  et  les  plaisirs  d'ordinaire 
trompeurs,  déguisés  dans  ce  nouvel  état  qui  exerçait 
quelque  séduction  sur  elle.  «  On  les  poursuit,  on  les 
obtient,  on  en  jouit  avec  inquiétude,  et  ils  entraînent 
souvent  après  eux  des  suites  funestes.  Tels  sont  ceux 
du  mariage.  » 

Mais  j'ai  hâte  d'en  finir  avec  cet  égarement  de  ma 
première  jeunesse.  Ebba  a  été  quelques  années  mon 
unique  joie.  Toute  ma  vie  j'ai  gardé  les  plus  doux 
souvenirs  de  mon  incomparable  Lesbienne,  mes 
lettres  ont  toujours  conservé  une  empreinte  d'atta- 
chement, de  tendresse,  qui  surprennent  le  monde. 


...  J'ai  déjà  parlé  du  beau  comte  Magnus  de  La 
Gardie  ;  je  dois  avouer  que  mes  dix-sept  ans  com- 
mençaient à  me  tourmenter,  quand  je  fis  une  plus 
sérieuse  attention  à  cette  tête  qui  n'avait  pas  son 
égale  à  Stockholm,  à  cette  physionomie  noble  sans 
prétention,  à  cette  élégance  de  manières  que  rele- 
vait encore  le  contraste  de  ce  qui  l'entourait. 

D'origine  française,  le  comte  de  La  Gardie  avait 
conservé,  au  travers  de  notre  vandalisme,  quelque 
chose  d'une  héréditaire  galanterie.  Sa  généalogie 
s'était  préservée,  je  ne  sais  comment,  de  l'influence 
du  pays  ;  tout  en  se  mêlant  aux  races,  c'était  encore 
un  fort  séduisant  Français  que  ce  comte,  bien  que  sa 
famille  fût  depuis  longues  années  établie  parmi 
nous. 

Je  n'aurais  peut-être  pas  fait  une  aussi  exclusive 
attention  à  lui,  tout  Antinous  qu'il  était,  si,  dans  les 
relations  que  les  affaires  amenaient  entre  sa  souve- 
raine et  lui,  je  n'avais  été  frappée  d'une  facilité  d'ex- 
pédition, de  je  ne  sais  quoi  d'enchanteur,  de  je  ne  sais 
quelles  gracieuses  attentions  :  tout  cela  formait  du 
comte  un  fort  aimable  discoureur  ;  les  affaires  avec 
lui  étaient  des  roses.  Avec  les  sénateurs,  il  fallait 
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monter  l'esprit  sur  le  ton  affairé  ;  c'étaient  des  consi- 
dérants à  ne  plus  finir,  une  gravité  empesée,  une  pro- 
fondeur difficultueuse  !  Ce  qui  nous  avait  embarrassé, 
arrêté,  était  dénoué  tout  d'abord  et  comme  en  plai- 
santant, aussitôt  que  le  comte  y  mettait  la  main.  Nul 
malaise,  rien  de  difficile  dans  son  travail  ;  avec  lui 
la  politique  devenait  sémillante,  la  diplomatie  se 
parsemait  de  fleurs  ;  mais  si  avec  tous  ces  agréments 
le  comte  n'avait  pas  apporté  de  la  solidité  de  juge- 
ment, de  l'aplomb,  je  n'eusse  pas  fait  grand  compte 
du  dégagement  de  ses  manières  et  de  ses  saillies. 

J'en  vins  au  point  de  souhaiter  sa  participation  à 
tous  les  arcanes  du  gouvernement.  Je  ne  pouvais  plus 
m'occuper  d'affaires  sans  lui.  Ce  qui  ne  rentrait  pas 
dans  son  département  me  donnait  de  l'ennui  ;  sou- 
vent je  renvoyais  avec  mauvaise  humeur  paperasses 
et  travailleurs  ;  je  voyais  au  contraire  venir  comme 
une  récréation  le  moment  où  le  comte  de  La  Gardie 
arrivait  avec  son  portefeuille. 

Mes  complaisances  ne  se  dissimulaient  pas  assez  ; 
quelle  méfiance  de  soi  peut-on  avoir  à  dix-sept  ans? 
Savais-je  que  dans  mon  empressement  comme  dans 
mes  reproches,  car  il  y  avait  aussi  des  reproches, 
savais-je  que  mes  yeux  parlaient?  me  doutais-je  que 
le  sentiment  s'échappait  de  moi  ;  que  mes  gestes,  mon 
regard,  mon  silence,  tout  était  flamme,  tout  était 
ardeur? 

Aussi  c'était  tout  innocemment  que  j'en  voulais  au 
comte  d'une  promenade  avec  la  belle  Sparre,  ou 
d'une  visite  à  la  duchesse  Brahé.  Je  le  chicanais  sur 
des  riens  ;  à  m'entendre,  il  y  avait  de  la  culpabilité 
dans  tout  ce  qu'il  avait  pu  faire  tant  qu'il  avait  été 
loin  de  moi.  Ses  justifications,  comme  on  le  pense 
bien,  étaient  faciles,  et  je  m'y  rendais,  n'eût-ce  été 
que  pour  ne  pas  l'affliger  ;  aussi  commencions-nous 
toujours  nos  délibérations  administratives  par  des 
reproches,  des  éclaircissements  ;  mais  nous  nous 
trouvions  bientôt  bons  amis,  aises  d'être  ensemble,  et 
nous  expédions  les  affaires  avec  la  plus  grande  fa- 
cilité ! 

Magnus  de  La  Gardie  avait  quelque  peu  d'expé- 


—  280  — 

rience  ;  on  n'arrive  pas  à  vingt-six  ans  sans  se  rompre 
un  peu  aux  amourettes,  sans  connaître  aisément  là 
où  il  y  a  de  l'affection  ;  il  ne  put  douter  de  son  bon- 
heur ;  il  savait  déjà  que  j'étais  éprise  de  lui,  que  je 
l'ignorais  encore  moi-même. 

Il  y  eut  de  l'assiduité,  des  attentions,  tout  le  ma- 
nège d'un  amant.  Et  moi,  qui  me  croyais  au-dessus 
de  ces  faiblesses  que  l'on  nomme  amour,  moi  qui  ne 
songeais  à  des  embrassements  sensuels  que  comme 
à  une  anomalie  de  la  nature,  à  une  de  ces  erreurs  dont 
je  devais  me  préserver  toute  ma  vie  en  déclarant  la 
guerre  au  dieu  d'hymen,  je  ne  cessais  de  protester 
contre  le  commerce  des  sens,  de  désapprouver  leur 
empire  grossier.  J'aimais,  mais  d'une  tendresse  pla- 
tonique ;  je  sentais  une  douce  sympathie,  un  entraî- 
nement vers  La  Gardie  ;  mais  comme  les  voluptés 
physiques  me  répugnaient,  je  ne  croyais  pas  être 
amoureuse,  et  La  Gardie  se  trouvait  souvent  déso- 
rienté par  mes  déclamations  contre  les  jouissances  et 
les  plaisirs  de  l'amour. 

Avec  mon  grec,  mon  latin  et  toute  mon  érudition, 
je  n'étais  qu'une  jeune  étourdie  !  avec  mon  savoir  si 
vanté,  je  me  trouvais  une  innocente  qui  ne  se  con- 
naissait pas  elle-même.  J'avais  condamné  les  actes  de 
l'amour,  je  me  reposais  sur  mon  texte  et  cela  me  suf- 
fisait pour  me  maintenir  dans  mon  erreur  ;  et  cepen- 
dant la  jalousie  allait  son  train,  mes  reproches  néces- 
sitaient souvent  des  explications  du  cher  objet  de 
mes  sollicitudes.  Mais  avec  quel  transport  je  le 
voyais  arriver  !  Comme  je  tenais  à  ses  soins  !  comme 
mes  yeux  pétillaient  de  vivacité  !  et  comme  je  me 
laissais  aller  vers  lui  ! 

Un  jour  il  osa  quelque  chose.  Les  habitudes  du 
pays  lui  permettaient  de  me  baiser  la  main.  Il  était 
de  plus  en  plus  expressif,  et  moi  je  sentais  que  du 
bout  des  doigts  ce  baiser  me  retentissait  au  cœur. 
Dans  un  moment  de  transport,  il  se  hasarda  à  presser 
sa  souveraine  dans  ses  bras.  Quel  moment  !  je  trem- 
blais, je  ne  savais  que  résoudre,  il  se  passa  en  moi  un 
combat  entre  l'impression,  la  volupté  trop  forte  de 
cet  attouchement,  et  le  dépit  d'une  irrévérence  aussi 
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hardie,  d'une  pareille  violation  de  la  majesté  royale. 
Je    voulus    me    courroucer,    je    commençai    avec 
colère,  je  finis  avec  douceur. 

Depuis  ce  jour-là,  je  connus,  à  n'en  plus  douter,  ce 
qu'était  mon  penchant  pour  La  Gardie.  Je  sentis  ce 
que  voulaient  dire  ces  jalousies,  quand  je  le  savais 
auprès  de  quelque  beauté  !  S'il  se  répandait  des  bruits 
sur  lui,  SI  les  commérages  de  cour  le  mariaient, 
j'étais  hors  de  moi.  Je  devins  si  exclusive  que  je  ne 
pouvais  le  souffrir  hors  du  palais  ;  je  le  grondais  de  ses 
complaisances  pour  d'autres  femmes,  c'est  assez  dire 
que  je  me  fâchais  plus  de  pareilles  choses  que  des 
libertés  qu'il  pouvait  prendre  avec  moi.  Gela  alla 
même  assez  loin  ;  nous  prîmes  tellement  l'habitude 
des  accolades  que,  quand  il  entrait,  mon  premier 
mouvement  était  de  courir  dans  ses  bras.., 

(Bref,  Ghristine  devint  la  maîtresse  de  La  Gardie, 
résultat  inévitable  du  baisemain  passionné.) 
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LES  RUTS  (1) 


Soudja-Sari  avait  cependant  des  pas- 
sions violentes  comme  les  parfums  et  les 
poisons  de  son  pays.  Elle  était  delà  race 
de  ces  terribles  javanaises,  de  ces  gra- 
cieux vampires  qui  boivent  un  Européen 
en  trois  semaines  et  le  laissent  sans  une 
goutte  d'or  ni  de  sang,  plus  aride  qu'un 
citron  dont  on  a  fait  de  la  limonade. 

Th.  Gautier  {Forlunio). 


(1)  Dans  ce  roman  d'un  auteur  qui  garde  l'anonyme  sont 
étudiés  les  amours  détrangers  de  passage  à  Paris.  Il  est 
prouvé  à  présent  que  la  débauche  dite  parisienne  est  surtout 
une  débauche  cosmopolite. 
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I 


Une  boniche  à  l'œil  incendiaire  ouvrit  au  groom 
la  porte  des  appartements  de  Mlle  Menthille  d'Angle- 
maur. 

—  Que  veux- tu,  petit? 

—  Mademoiselle,  j'apporte  à  Mlle  d'Anglemaur 
une  lettre  de  la  part  de  mon  maître,  M.  de  Roche- 
bellune... 

Une  portière  se  souleva  et  Menthille  apparut.  Elle 
avait  entendu. 

—  Une  lettre  de  Rochebellune?  donne... 
La  boniche  s'était  retirée. 

Quant  au  groom,  il  resta  à  l'écart,  roulant  son  polo 
entre  ses  doigts,  bouche  bée  devant  Menthille  vêtue 
d'un  peignoir  léger,  léger,  et  qui  laissait  apercevoir 
ses  charmes  maigrichons. 

Menthille  d'Anglemaur  était  une  petite  personne 
ni  grasse,  ni  maigre,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  très 
brune  de  chevelure  et  de  peau,  peu  jolie  mais  typi- 
que. Son  visage  maigre,  viçailleux,  comportait  des 
yeux  énormes  extraordinairement  noirs,  un  nez  re- 
troussé, crapule,  une  bouche  largement  fendue. 

Sous  le  peignoir  entr'ouvert,  on  voyait  ses  épaules 
carrées,  pourvues  de  salières,  la  naissance  de  petits 
seins  en  pointe,  laids.  Un  pantalon  mauve  garni  de 
dentelle  mousseuse,  avantageait  évidemment  sa  taille 
carrée,  mais  rendant  plus  insignifiants  des  mollets 
de  jeune  homme,  pareils  à  des  flûtes. 

À  la  lecture  de  l'aimable  invitation  de  Raymond, 
Menthille  sourit  ;  puis  elle  se  tourna  vers  le  groom  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  attends? 

—  Rien,  madame...  je... 


—  284  — 

—  Ui)  pourboire  ! 

—  Oh  !  madame,  se  récria  le  petit...  Monsieur 
Akirke... 

—  Ah  !  tu  as  été  chez  Claudius? 

—  Oui,  mademoi...  madame  .. 

—  Et  alors?  il  t'a  chargé  d'une  commission? 

—  Il  m'a  dit  de  vous  dire  le  bonjour  de  sa  part... 

—  Vrai?  il  est  bien  gentil?  je  le  ferai  empailler... 

—  Et  puis  il  a  dit  qu'il  était  malade. 

—  Dieu  vous  bénisse  ! 

—  Et  qu'il  ne  viendrait  pas  vous  voir  aujourd'hui. 

—  Je  vais  prendre  le  deuil.  C'est  tout? 

—  Et  il  m'a  dit,  acheva  le  groom  :  Surtout,  ne  me 
fais  pas  cocu. 

lia  dit...  ah!  ah!  ah! 

Menthille  riait  à  gorge  déployée  et  le  groom,  tout 
pantois,  ne  sachant  encore  s'il  avait  eu  tort  ou  raison 
de  se  familiariser  avec  Mlle  d'Anglemaur,  ne  bougeait 
pas  et  tenait  les  yeux  baissés. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  il  a  dit  cela  !  gloussait  Menthille, 
Et  la  jeune  femme  s'avançait  vers  le  groom. 
Une  flamme  étrange  brilla  aussitôt  dans  ses  yeux. 

—  Gomment  t'appelles-tu? 

—  Firmin. 

—  Eh  bien,  Firmin  pourquoi  me  regardes-tu 
ainsi?  Tu  n'as  jamais  vu  une  femme  en  déshabillé? 

—  Mais,  Madame... 

Menthille  partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  renver- 
sant en  arrière  son  torse  masculin  ;  le  rire  se  prolon- 
gea, et  Firmin,  penaud,  restait  sur  place  les  yeux  bais- 
sés. 

La  maîtresse  du  Danois,  par  ses  paupières  entr'ou- 
vertes,  détaillait  l'impubère  : 

Quatorze  ou  quinze  ans,  peut-être;  des  yeux  vi- 
cieux, comme  les  siens,  un  visage  de  fouine,  à  souhait 
pour  certaines  besognes. 

Soudain  elle  cessa  de  rire  et  s'avança  vers  le  groom. 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Je  vais  avoir  quinze  ans,  madame. 

—  Tu  seras  bientôt  un  homme,  Firmin. 
«Assieds-toi  donc». 


—  285  — 

Et  Menthille  se  laissa  tomber  sur  un  canapé. 

—  Là...  viens  là...  près  de  moi  —  insistait-elle. 
«  Si  tu  n'as  jamais  vu  une  femme  qui  va  prendre 

son  bain,  tu  sauras  ce  que  c'est,  gros  nigaud  !  Il  y 
a  un  commencement  à  tout...  Approche-toi  donc... 

Pour  le  coup,  Firmin  devint  pâle...  non  de  pudeur, 
mais  d'émotion. 

Jamais  cet  impubère  précoce  n'avait  eu  de  sem- 
blable aventure,  et  il  ne  se  fût  seulement  pas  permis 
de  rêver  la  nuit,  au  creux  de  sa  couche  sohtaire,  ce 
qu'il  voyait  là. 

Menthille,  l'effrontée,  jouissait  de  l'effarement  du 
jeune  domestique  :  il  y  avait  pour  elle  une  initiation 
à  l'horizon,  et  elle  adorait  les  initiations. 

Elle  avait  allongé  le  bras,  pris  une  cigarette  tur- 
que dans  une  coujje  de  Bohême,  et  elle  fumait  tout 
en  souriant  à  Firmin,  qui  souriait  lui  aussi,  mais  sans 
conviction,  d'une  manière  fort  niaise,  parce  qu'il 
sentait  qu'il  allait  se  passer  quelque  chose  : 

A  ce  moment,  un  tout  petit  chien  griffon  se  coula 
dans  la  pièce,  par  l'entrebâillement  de  la  porte. 

La  patte  levée,  le  petit  chien  renifla,  considéra  le 
groom  de  ses  mignons  yeux  noirs. 

Et  il  grogna. 

—  Sultanet  !  s'écria  sévèrement  Menthille. 

«  Voulez-vous  sortir,  vilaine  bête  !  Qu'est-ce  qui 
m'a  fichu... 

Le  petit  chien,  devant  ces  paroles  sévères,  tourna 
chemin  et  s'enfuit  en  rampant  presque,  la  queue  basse. 

Cependant,  M.  Firmin  était  toujours  ému. 

De  la  pâleur  cadavérique,  il  passait  au  rouge  de  la 
pivoine. 

Et  tout  son  sang  se  porta  à  son  cœur  lorsque  Men- 
thille, doucement,  et  souriante  toujours,  lui  mit 
sa  petite  main  chaude  sous  le  menton. 

Puis  elle  enleva  rapidement  son  corset,  et,  par  l'ou- 
verture de  la  chemise,  sortit  ses  seins  minuscules. 

—  Regarde,  fit-elle.  C'est  des  nichons... 

—  Oui,  mademoiselle...  je  sais...  bredouilla  Firmin. 
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—  Embrasse-les. 

Le  gosse  se  pencha,  et,  maladroitement,  baisa  le 
sein  gauche. 

—  L'autre  maintenant  !  fit  impérieusement  Men- 
thille. 

Il  s'exécuta. 

—  C'est  bien,  cela.  Donne  ta  main,  à  présent... 
Elle  lui  prit  la  main  et  la  porta  elle-même  où  elle 

le  désirait. 

Et  elle  souriait  toujours,  tandis  que  dans  ses  yeux 
s'allumaient  les  braises  du  désir. 

Firmin  s'apprivoisait... 

Mais  la  jeune  femme  brusquement  se  leva  tout  à 
coup. 

—  Suis-moi,  murmura-t-elle. 
Elle  partit  en  trottinant. 

Lui  suivit  le  sillage  parfumé  du  peignoir. 

Menthille  ouvrit  plusieurs  portes,  jusqu'à  la  salle 
de  bains,  et  ils  se  trouvèrent  devant  la  baignoire  fu- 
mante. 

—  Ce  bain  avait  été  préparé  pour  moi,  dit-elle. 
Mais  je  m'en  passerai. 

«  Il  te  servira,  à  toi.  Déshabille-toi  ! 

—  Oh  !  mad...  mademoiselle  1  implora  l'impubère. 

—  Déshabille-toi  ! 

Et  Bouton-de-Feu,  de  sa  main  irritée,  débouton- 
nait déjà  la  vareuse  du  groom. 

Il  ne  disait  plus  rien  et  se  déshabillait,  sous  l'œil 
victorieux  de  la  terrible  initiatrice. 

Nu,  il  se  coula  dans  le  bain. 

Menthille,  assise  les  jambes  croisées,  sur  un  fau- 
teuil, le  regardait  achevant  sa  cigarette. 

Lorsqu'elle  eut  jugé  le  bain  suffisant  : 

—  Viens,  dit-elle. 

Il  sortit  de  l'eau,  riant  et  se  secouant  comme  un 
jeune  chien. 

Elle  lui  jeta  un  peignoir  sur  les  épaules  et  l'aida  à 
s'essuyer. 

—  Sais-tu  que  tu  es  un  beau  petit  gars  !  disait-elle 
en  faisant  cela. 

Et  elle  lui  disait  des  compliments  sur  tout  son  corps. 
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Il  était  sec, 

—  A  nous  deux,  fit-elle. 

D'un  seul  coup  elle  laissa  tomber  son  pantalon  de 
crêpe  mauve. 

Indécemment,  elle  offrit  aux  regards  de  l'initié  sa 
nudité  qu'il  admira,  les  yeux  absorbants. 

Toute  médiocre  qu'elle  fût,  Menthille  vous  eût 
rendu  amoureux  d'elle  à  quinze  pas  par  la  lascivité 
de  ses  hanches. 

Firmin  était  trop  jeune  pour  se  servir    lui-même. 

Elle  dut  le  prendre  littéralement,  ordonnançant 
l'union  de  leurs  organes. 

—  Vas-y,  mon  petit  !  fit-elle.  Quand  il  y  en  a  pour 
deux,  il  y  en  a  pour  dix  !  Te  gêne  pas  ! 

Et  commencèrent  des  baisers  extrêmes,  des  étrein- 
tes diluées,  des  succions  au  milieu  desquels  ils  pâ- 
mèrent tous  deux  jusqu'à  l'évanouissement. 

Elle  donna  tout  au  petit  Firmin  : 

Ses  lèvres  dissolvantes,  toutes,  ses  yeux  crépusculai- 
res, touts.  Elle  le  roula  dans  un  entortillage  de  ca- 
resses malpropres  et  succulentes,  caresses  d'amants 
où  les  femmes  sont  chattes  et  les  hommes  chiers. 

—  Es-tu  content?  demanda-t-elle  enfin  au  garçon 
qui  ne  sentait  plus  ses  vertèbres  courbaturées. 

—  Oh  !  oui,  oui  !  merci,  mademoiselle...  Vous  êtes 
une  brave  femme  !  bégaya  Firmin. 

—  Eh  bien  alors  !  fiche-moi  le  camp,  j'ai  assez  de 
toi  ! 

Tandis  qu'il  se  rhabillait,  Sultanet,  le  petit  chien 
griffon,  entra  sur  la  pointe  des  pattes. 

Et  il  vint  flairer  longuement  l'intrus,  réprimant  un 
petit  aboiement  jaloux. 

La  jeune  Bouton-de-Feu  avait  repoussé  l'éphèbe, 
soudainement  dégoûtée,  dégrisée  ;  elle  pensait  déjà 
à  un  autre  mâle,  une  brute  qui  lui  courait  dans  la  cer- 
velle, celui  de  la  fête  de  Neuilly,  qui  l'assassinerait 
de  son  amour  bestial,  un  athlète  défonceur  de  som- 
miers. 
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II. 


Aimée  de  Robepâle  avait  pu  s'échapper  enfin. 
Bachilione,  ce  tigre,  croyait  à  la  maladie  de  la  mère. 
Il  s'offrit  à  conduire  Aimée  chez  cette  respectable 
maman  dont  le  double  catarrhe  donnait  des  inquié- 
tudes si  filiales  à  la  belle  de  Robepâle. 

—  Aller  au  fond  des  Batignolles  !  se  récriait  Aimée. 
«  Reste  plutôt  couché,  mon  petit  lapin  !  Tu  connais 

maman,  tu  sais  qu'elle  est  malade  et  que  je  te  dis  la 
vérité,  jaloux  ! 

«  Je  t'aime  bien,  Angelo,  mais  j'aime  aussi  ma 
mère.  Toi  et  elle,  vous  êtes  au  monde  les  seuls  êtres 
qui  me  soient  chers... 

«  C'est  entendu,  chéri?  Je  pars,  dors  une  heure 
encore.  Je  passerai  la  journée  et  la  soirée  avec  maman 
et  toi  tu  iras  à  tes  affaires.  Nous  nous  retrouverons 
cette  nuit  chez  Rochebellune. 

Bachilione  répondait  par  un  grognement. 

Aimée  s'était  rapidement  habillée.  Elle  embrassa 
longuement  Angelo,  le  mordit  au  cou... 

—  Oh  !  que  c'est  vilain,  d'être  jaloux  comme  ça, 
monsieur  ! 

Puis,  ramassant  ses  jupes,  elle  s'enfuit.  Dans  le 
fiacre  qui  la  menait  rue  des  Moines,  à  Batignolles, 
Aimée  se  pelotonnait,  se  faisait  toute  petite,  et  vivait 
avec  son  rêve. 

Elle  allait  enfin  pouvoir  étreindre  son  amant,  son 
véritable  amant  ! 

0  ces  après-midis  du  mercredi,  tout  en  haut  de  Mont- 
martre, dans  la  vieille  rue  Sainte-Eleuthère  ! 

Comme  les  deux  ou  trois  heures  qu'elle  devait  pas- 
ser auprès  de  sa  mère  lui  sembleraient  longues  ! 
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Elle  la  soigna  pourtant  gentiment,  cette  mère  sub- 
ventionnée ;  elle  fut  aux  petits  soins  pour  elle,  déjeûna 
à  son  côté  sur  la  table  de  nuit.  Mais  dès  que  quatre 
heures  sonnèrent,  elle  embrassa  le  paquet  maternel 
et  prit  sa  course. 

Etrange  fille  que  cette  Aimée  de  Robepâle  !  Mais 
toutes  les  femmes,  y  compris  les  courtisanes,  ne  sont- 
elles  pas  étranges? 

Depuis  quinze  mois.  Aimée  aimait  un  homme  ; 
elle  l'aimait  au  délire,  à  la  folie.  Et  cet  homme  n'était 
pas  un  marloupin.  Cet  homme  n'était  pas  un  lutteur! 
ni  quelque  cabotin.  Non,  cet  homme  était  ni  plus  n 
moins  que  Chambolle,  le  fils  du  propriétaire  des 
magasins  du  Tout-Paris,  Ghambolle,  un  fils  à  papa, 
Chambolle,  un  michet,  Ghambolle,  un  multimillion- 
naire ! 

Ah  !  il  était  bien  aimé  pour  lui-même,  celui-là  ! 
Jamais  Aimée  n'avait  voulu  recevoir  de  lui  le  moindre 
bijou,  le  moindre  cadeau. 

Elle  lui  refusait  tout  au  nom  de  son  amour.  Pour 
un  peu,  elle  eût  garni  son  porte-monnaie. 

La  haine  de  Marie  de  la  Bastogne  pour  Aimée  de 
Robepâle  nous  est  enfin  expliquée. 

Lorsque  Jean  Ghambolle  s'était  vu  délaisser  par 
Miniane  de  Nanteuil,  qui  devenait  la  maîtresse  de 
Raymond  de  Rochebellune,  toutes  les  grues  de 
Paris  avaient  escompté  le  désespoir  du  célèbre  entre- 
teneur, —  toutes  y  compris  la  Bastogne.  Cette  der- 
nière avait  même  un  avantage  sur  les  autres  :  elle 
connaissait  intimement  le  délaissé. 

Marie  manœuvra  donc  au  mieux  de  ses  intérêts, 
«  Dans  six  mois,  j'aurai  un  hôtel,  des  diamants,  un 
attelage,  pensait-elle.» 

Un  moment  elle  crut  avoir  réussi.  Jean  Chambolle, 
peu  à  peu,  s'était  laissé  prendre  à  ses  câlineries 
expertes  de  fille  qui  sait  son  métier. 

Mais  Aimée  de  Robepâle  (une  amie  de  Marie  !) 
était  apparue  un  soir,  fille  de  malheur  ;  elle  avait  ren- 
contré Jean  chez  Marie,  et  elle  avait  enlevé  Jean  à 
Marie. 

n.  19. 
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La  Bastogne  en  fit  une  maladie.  Et,  remise,  elle 
voua  à  Aimée  une  haine  mortelle. 

—  Travailler  pour  rien  !  avec  un  millionnaire  ! 
criait  la  Bastogne  transportée.  Elle  me  l'a  soufflé,  la 
saleté  !  Si  encore  c'était  pour  le  bon  motif,  je  ne 
dirais  trop  rien  :  chacun  pour  soi  :  elle  aurait  pensé  à 
elle  en  enlevant  un  type  à  la  hauteur...  Mais  ce  que  je 
ne  puis  admettre,  c'est  qu'elle  marche  à  l'œil  ! 

C'était  vrai  : 

Aimée  de  Robepâle  marchait  â  l'œil,  c'est-à-dire 
qu'elle  donnait  de  l'amour  pour  rien.  C'est  d'ailleurs 
ainsi  que  les  femmes  marchent  le  mieux,  dit-on. 


Aimée  était  partie  à  pied  de  la  rue  des  Moines. 

Bien  que  sa  toilette  fût  simple,  beaucoup  d'hommes 
et  de  femmes  se  retournaient  sur  la  gracieuse  vision. 
Elle  traversait  d'un  pas  allègre,  marchant  vers  l'a- 
mour, des  rues  Batignollaises,  tristes,  des  avenues 
de  Saint-Ouen  boueuses,  des  voies  pleines  d'hôpi- 
taux et  de  dépôts  de  pavés  érigés  en  monticules. 

Elle  grimpait  de  biais  sur  la  butte,  par  le  plus  court 
chemin  d'un  point  à  un  autre,  sautant  d'une  ruelle  à 
un  passage. 

Enfin,  rue  Caulaincourt,  elle  parvint  à  la  Fontaine 
du  But,  grimpa  la  rue  des  Saules. 

Trois  minutes  après,  elle  frappait  à  la  petite  mai- 
son de  la  rue  Sainte-Eleuthère. 

Cette  petite  maison,  elle  l'avait  louée  et  meublée  de 
ses  deniers,  pour  y  recevoir,  une  fois  par  semaine,  le 
bien-aimé. 

Jean  Ghambolle  ne  manquait  jamais  au  rendez-vous. 
C'était  un  ravissement  pour  lui,  pigeon  habituelle- 
ment plumé,  de  se  voir  aimé  à  un  tel  point.  Au  début, 
il  n'avait  éprouvé  à  l'endroit  d'Aimée  qu'une  passion 
ordinaire  ;  mais  depuis  six  mois,  grisé  de  voluptés, 
Jean  avait  fait  un  retour  sur  lui-même  et  constatait 
qu'il  s'attachait  par  des  liens  invisibles  à  cette  Aimée 
adorable  ;  il  estimait  en  elle  maintenant  autre 
chose   que  sa   caresse,     sa   tendresse  ;   autre    chose 
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que  sa  poitrine  opulente,  son  fin  profil  et  ses  yeux 
profonds  chargés  de  bontés  et  de  douceurs  pour  lui 
seul.  Il  sentit  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ce  que 
pouvait  être  l'amour. 

A  quatre  heures,  exactement,  Aimée  sonnait  à  la 
porte  de  la  petite  maison. 

Chambolle  était  venu  ouvrir  lui-même  ;  il  la  reçut 
toute  fraîche  entre  ses  bras. 

—  Je  ne  suis  pas  en  retard,  mon  chéri? 

—  Non...  à  la  bonne  heure. 

—  Il  y  a  longtemps  que  tu  m'attends? 

—  Non,  une  demi-heure.  J'ai  parcouru  les  jour- 
naux et  fumé  des  cigarettes. 

—  C'est  bien,  mon  petit.  Veux-tu  enlever  ma 
voilette? 

Il  enleva  la  voilette,  maladroitement. 

Tous  deux  aimaient  ces  demi-déshabillages  :  elle, 
nouant  sa  cravate,  lui,  laçant  le  corset. 

Le  chapeau  fut  lancé  sur  une  commode  empire. 

Aimée  se  débarrassa  de  son  manteau. 

Déjà  Ghambolle  était  passé  dans  la  chambre  à 
coucher  ;  les  fourmillements  du  désir  crispaient  son 
sang  allumé. 

Aimée  le  rejoignit,  belle  d'un  beau  sourire. 

Et  ce  qui  suivit  constituerait  une  espèce  de 
croquis  erotique  à  la  manière  de  Deveria, 
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Croquis  erotique  à  la  manière  de  Deveria. 

Il  la  prit,  la  déshabilla. 

Elle  se  laissait  faire,  les  yeux  déjà  brillants  de 
plaisir... 

Il  se  hâtait,  s'ensanglantait  aux  épingles,  coupait 
des  cordons,  enlevait  les  peignes  de  ses  longs  cheveux  : 
et  les  jupons  tombèrent  à  leurs  pieds  —  le  corset  fut 
jeté  dans  un  coin  —  et  les  cheveux  roulèrent  comme 
un  torrent  d'or  sur  le  marbre  blanc  de  ses  épaules 
nues. 

A  chaque  vêtement  qui  tombait,  il  baisait  un  coin 
de  chair  ; 

Lorsqu'elle  fut  nue  et  qu'il  ne  lui  eut  laissé  sur  le 
corps  que  ses  bas  de  soie  puce  qui  moulaient  les 
mollets  superbes  et  les  chevilles  fines,  il  la  prit  dans 
ses  bras  et  la  porta  sur  le  lit,  le  grand  lit  moelleux  : 
catafalque,  mystère,  étal,  autel,  qui  devait  connaître 
leurs  rages. 

Puis  ce  fut  son  tour  à  lui  : 

Il  jeta  manchettes  et  cravate,  déchira  ses  bretelles, 
arracha  des  boutons,  dans  la  hâte  sauvage  de  l'aller 
rejoindre  ; 

II  bondit  sur  le  lit.... 

Alors  ils  s'étreignirent  et  se  regardèrent  dans  les 
yeux,  comme  des  ennemis,  avec  l'idée  commune  de 
ne  pas  se  prendre  immédiatement,  afin  de  prolonger 
leur  désir... 

Elle,  voluptueuse  et  féline,  frottait  ses  seins  ronds 
et  durs  sur  la  poitrine  velue  de  l'amant,  et  lui,  plon- 
geait ses  mains  tremblantes  dans  le  charnu  mol  et 
rose  des  charmes  évéens... 
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Elle  le  prit  subitement  par  le  col  et  l'embrassa  sur 
les  moustaches... 

Mais  lui,  solennel,  saisit  les  poignets  raidis  de  la 
femme  et  l'étendit... 


La  face  dépourvue  de  toute  intelligence,  les  nerfs 
tendus,  les  muscles  gonflés,  tout  leur  être  vibrant, 
rutilant,  animtlisé,  ils  se  ruèrent... 

Les  bras  nerveux  de  l'homme  craquaient,  la  femme 
haletait  ;  —  ils  suaient,  et  leurs  chairs  humectées  se 
confondaient  délicieusement,  dans  un  frémissement 
d'épiderme  !... 

C'était  une  mêlée,  un  fouillis,  un  enlacis  vipérins  ; 
—  on  n'eût  pu  distinguer  les  membres  de  l'un  ou  de 
l'autre  :  ils  n'étaient  qu'UN. 

Et  le  spasme  souverain  les  envahissait,  copieux  et 
progressif,  nouait  de  plus  près  leurs  jambes,  ternis- 
sait la  prunelle  de  leurs  yeux,  fouettait  le  sang  de 
leurs  artères  et  figeait  la  cervelle  de  leurs  crânes. 

Pendant  l'accouplement,  ce  fut  une  pluie  de  bai- 
sers et  de  continuelles  morsures  dont  ils  léchèrent  le 
sang,  à  plusieurs  reprises.  Il  avait  aux  omoplates  et 
aux  reins  les  traces  bleuies  de  dix  ongles,  qui  avaient 
baisé  sa  chair  à  l'instant  suprême... 


Après,  ce  fut  une  somnolence. 

Yeux  clos,  bras  étendus,  membres  écartés,  ils  se 
reposaient  de  leur  course,  enfouis  dans  les  coussins, 
heureux  de  cette  sorte  d'évanouissement  qui  nous 
alanguit  tous,  après  la  joie,  et  il  la  tenait  sous  lui,  la 
couvant  de  ses  chairs  jalouses,  serrant  légèrement 
entre  ses  dents  la  beau  brunie  de  sa  nuque,  comme 
font  les  coqs  en  amour. 

Mais  bientôt  ce  fut  un  éveil  des  corps  et  des  sens  : 

Ils  s'étirèrent  ; 

Alors  le  sang  bouillonna  en  eux  : 

Les  tisons^de  leurs  yeux,  les  braises  de  leurs  en- 
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trailles,  le  foyer  de  leurs  poitrines  oppressées,  l'ap- 
pétence de  leur  étreinte  se  rallumèrent,  et  leurs  tem- 
pes battirent,  et  leurs  lèvres  se  joignirent  de  nouveau. 

Elle,  heureuse,  comblée,  tiède  d'amour,  gloussait 
à  mi-voix  des  mots  inconnus,  tandis  qa'il  maîtrisait 
et  pétrissait  sa  croupe  pâmée... 

Au  moment  sacré,  ce  fut  encore  une  exagération 
de  morsures,  et  bientôt  une  nouvelle  paix  de  lan- 
gueur somnolente  succédait  à  cette  envolée  de  rages. 

Par  trois  fois  ils  s'éveillèrent  et  retombèrent  ainsi, 
satisfaisant  à  leurs  désirs,  de  la  griffe  et  des  dents... 

Quand  ils  furent  gris  de  volupté,  il  la  prit  dans  ses 
bras  et  la  leva  du  lit... 

Mais  lasse,  lourde,  molle,  endormie,  saigneuse,  elle 
éprouvait  de  la  peine  à  marcher  :  alors,  lui,  pour  la 
stimuler,  la  pinçait  secrètement. 

Elle,  indulgemment,  l'empoignait  par  la  tête,  et  le 
baisait  éperduement  sur  ses  paupières  closes,  de  ses 
lèvres  humides. 

Sur  le  tapis,  ils  s'appliquèrent  à  se  contenter  encore. 

L'homme,  pour  la  rendre  joyeuse,  chatouillait  la 
femme  de  ses  moustaches,  dans  un  baiser  indiscret 
et  fureteur. 

Et  elle... 


Auprès  du  guéridon,  ils  se  laissèrert  tomber.  Il  la 
prit  sur  ses  genoux  et  elle  se  blottit  tout  contre  sa 
poitrii  e... 

Par  les  persiennes  entr'ouvertes,  une  chaleur 
douce,  parfumée  et  biei  faisante  pénétrait  :1a  chaleur 
dans  l'ombre. 

Ils  burent  et  mangèrent  d'une  chère  exquise  —  ils 
mangeaient  au  même  plat  et  se  désaltéraient  au 
même  cristal. 

Mais  les  viandes  et  les  vins  les  fustigeant,  sur  le 
canapé  ce  fut  encore  une  longue  suite  de  chatouils 
recherchés,  de  caresses  buccales,  d'apprêts  compli- 
qués... et  au  milieu  de  leur  immense  joie,  comme  elle 
mâchait   un   peu    d'ahraents,    dans    un    baiser,    les 
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lèvres  avancées,  elle  déposait  la  becquée  dans  sa 
bouche...  Lui,  sans  nul  dégoût,  avalait  généreuse- 
ment, heureux  de  retrouver  dans  la  déglutition  un 
peu  de  l'élixir  qu'est  la  salive  féminine... 

Et  toujours,  pour  commander  à  l'érection  de  leur 
chair,  leurs  caresses  devenaient  plus  fréquentes  :  ello 
le  faisait  téter,  et  lui  tétait,  comme  un  enfant,  mor- 
dillait légèrement  la  pointe  des  seins  gorgés  de  vie  et 
d'amour,  avec  comme  une  envie  malsaine  de  croquer 
ces  beaux  fruits... 

Mais  l'Eve  blonde  compliquait  leur  étreinte,  qui 
devenait  impossible  de  fragilité,  car,  dans  l'Etreinte, 
c'est  la  Femme  qui  pervertit  l'Homme. 


Dans  son  amour  titanique,  il  embrassait  et  exaltait 
de  son  baiser  des  chairs  mafflues,  des  carnations  spu- 
meuses, tandis  qu'elle  le  laissait  à  sa  caresse  horri- 
fiante, et,  itérativement,  l'engageait,  des  genoux  et 
des  mains...,  et  le  spasme,  inéluctablement  revenait, 
et  eux,  dans  l'amnésie  des  caresses  écoulées,  recher- 
chaient, apothéotique  et  béatifiante,  et  irrassasiable, 
l'étreinte  Défendue,  s'incitaient  au  Mal,  pour  le  Bien 
de  la  Ghair... 

L'agréabilité  de  la  mort  précédée  de  consomption 
s'emparaît  de  leur  poitrine  où  elle  versait  le  miel  de 
l'allégresse  :  tandis  qu'il  l'esclavageait  de  sa  virilité, 
dans  leur  ardeur  superbe,  dans  leurs  élans  magni- 
fiques, dans  le  lyrisme  amoureux  de  leur  amitié  plas- 
tique, elle  —  comme  toutes  les  femmes  dans  la  soli- 
tude heureuse  et  l'immense  abandon  de  l'alcôve  —  se 
rendait,  fort  docile,  à  ses  exigences,  à  sa  fougue... 
infertile. 

Mais  cette  bestialisation  devait  annihiler  leur  flam- 
me : 

Et  ils  retombèrent  pour  s'éveiller  ensuite,  et,  par 
trois  fois  encore,  mais  de  plus  en  plus  faible,  inorga- 
nique, agonisante,  ils  surent  la  préciosité  divine  des 
jets  radieux. 
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Plus  tard,  ils  tombaient  anéantis  sur  le  lit,  et, 
jambes  incluses,  tout  contre  l'un  de  l'autre,  respirant 
leurs  haleines,  contemplant  leurs  yeux  meurtris,  leurs 
lèvres  décolorées,  les  morsures  et  les  égratignures 
dont  ils  ne  se  souvenaient  plus,  ils  s'endormirent. 

Et  en  s'endormant,  quoiqu'il  ne  fût  pas  poète  —  et 
pourtant,  tout  homme  qui  aime  vraiment  ne  l'est-il 
pas?  —  il  lui  disait  tout  bas  des  choses  impossibles, 
mais  qu'elle  écoutait,  ravie,  souriante,  se  frottant  à 
son  épaule  : 

«  Tu  es  la  Lune...  je  suis  le  Soleil...  Je  t'aime  et 
«  n'aimerai  jamais  que  toi...Tuesmon  espérance  et  le 
«  but  de  ma  vie...  Ma  chair,  mon  sang,  ma  vie,  mon 
«  âme,  sont  à  toi...  Tu  es  mon  bien  sacré...  Je  voudrais 
«  mourir  d'excès  et  te  sentir  mourir  dans  mes  bras, 
«  et  t'entendre  dire,  agonisante  : 

«  Je  meurs  heureuse,  dans  la  jouissance  complète 
du  corps,  dans  le  bonheur  de  l'âme  et  dans  la  paix  du 
cœur...  !  » 

Et  comme  il  disait  : 

—  Je  suis  heureux  d'être  fort... 
Elle  répondait,  dans  un  souffle  : 

—  Et  moi  je  suis  heureuse  d'être  faible... 
Il  disait  : 

—  Je  suis  heureux  de  te  protéger  ! 
Elle  répondait  : 

—  Mon  bonheur  est  d'être  protégée... 
C'étaient  comme  des  litanies  de  la  Passion. 

Il  murmurait,  avec  de  la  raucité  dans  la  voix  : 

—  J'aime  à  te  meurtrir,  je  voudrais  te  brutaliser... 
Elle,  dégageant  son  torse,  faisant  pointer  ses  seins, 

avançait  les  bras,  esclave,  et  lui  disait  avec  un  sou- 
rire ineffable  et  d'une  voix  suppliante  : 

—  Oui,  j'aime  quand  tu  me  meurtris,  je  veux  que 
tu  me  brutalises...  Tue-moi,  je  suis  à  toi...  Bats-moi, 
je  te  lécherai... 

Et  il  disait  : 

—  J'aime  te  prendre... 
Elle  répondait  : 
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—  J'aime  être  prise... 

Alors,  ils  se  reprenaient,  unifiaient  leurs  corps,  dans 
la  communion  de  leurs  âmes  par  leurs  bouches... 


Aime,  et  tu  renaîtras  ;  fais-toi  fleur  pour  éclore' 
Après  avoir  souffert,  il  faut  souffrir  encore; 
Il  faut  aimer  sans  cesse,  après  avoir  aimé. 

Le  grand  poète,  qui  fut  surtout  un  grand  amou- 
reux, T'a  redit  après  mille  générations...  Et  après  le 
nombre  infini  des  douleurs  d'amour,  depuis  la  crainte 
jusqu'à  la  jalousie,  n'était-ce  pas  la  récompense  char- 
nelle qu'il  espérait,  à  la  fin  de  tout,  comme  une  au- 
réole rose  posée  ainsi  qu'une  couronne  sur  son  cœur  de 
souffrance? 

0  Toute-Puissance,  ô  Loi  divine  qui  nous  pro- 
digue la  force  d'amour,  sois  bénie  ! 


Dans  la  nuit,  il  s'éveilla,  avec  des  épingles  dans  la 
tête,  un  poids  de  plomb  dans  la  poitrine,  un  soupir 
râpeux  dans  la  gorge. 

Instinctivement,  il  la  chercha,  de  la  main,  tâta 
autour  de  lui,  mais  ne  la  trouva  pas,  et  cela  le  glaça 
subitement  d'une  crainte  terrible  ; 

Elle  était  allée  s'accouder  à  la  fenêtre,  afin  de  bai- 
gner son  front  à  la  fraîcheur  nocturne,  et  de  remettre 
un  peu  ses  membres  courbaturés... 

Et,  comme  minuit  approchait,  du  parc  voisin 
montait  une  humidité  pénétrante,  il  l'appela...  Ses 
pieds  nus  battirent  le  sol,  et,  vipérine,  elle  se  ghssa 
près  de  lui,  colla  sa  poitrine  à  sa  poitrine  et  fixa  ses 
lèvres  brûlantes  à  ses  lèvres... 

Lui,  suffocant  de  bonheur,  murmurait.  : 

—  Tu  n'étais  plus  là...  j'ai  eu  peur...  Je  l'ai  senti  en 
dormant  :  je  me  suis  réveillé  dans  un  cauchemar... 
J'ai  peur  des  malheurs  et  de  la  mort  qui  rôdent  tou- 
jours, comme  des  hyènes,  près  des  voluptés  paisibles 
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et  roses...  Reste  là  sur  moi  et  ne  bouge  plus...  Ne 
m'abandonne  pas... 

Tous  deux  pleuraient.... 

Tous  deux  pleuraient  parce  qu'ils  s'aimaient  et 
qu'ils  étaient  sincères,  et  parce  que  l'amour,  même  s'il 
bestialise,  —  même  dans  l'ardeur  défendue,  — 
l'amour  seul  cause  de  sains  élans,  des  émotions 
douces,  des  larmes  vraies... 

Une  demi-heure  après.  Aimée,  habillée,  harnachée, 
chapeautée,  était  prête  à  partir. 

Jean  restait  couché,  brisé. 

Elle  alla  l'embrasser  une  dernière  fois,  et  comme 
il  la  serrait  fort  contre  elle,  il  lui  glissa  au  cou,  par  sur- 
prise, un  magnifique  collier  qu'il  avait  tenu  caché  sous 
les  oreillers. 

Aimée  se  redressa  toute  pâle  et  comprit. 

—  Jean  !  fit-elle,  sur  un  ton  de  reproche.  Tu  sais  ce 
que  je  t'ai  dit  ! 

Déjà  les  larmes  lui  ven?ient  aux  yeux. 

Mais  Chambolle  lui  ferma  la  bouche  d'un  baiser. 

—  Accepte  ce  petit  cadeau  de  ton  amant  comme  un 
souvenir,  ma  chérie.  C'est  un  collier  d'opales... 

—  L'opale  porte  malheur,  fit  remarquer  Aimée. 

—  Tu  dis  là  une  plaisanterie'^de  tireuse  de  certes. 
Je  veux  que  tu  gardes  ce  collier.  Je  puis  mourir  de- 
main :  tu  n'aurais  rien  qui  te  rappellerait  ton  amaot... 

—  Si  c'est  ainsi  que  tu  me  le  donnes,  j'accepte. 
Un  dernier  baiser  et  Aimée  se  sauva. 

Non  loin  de  la  petite  maison,  au  coin  de  la  rue  du 
Montcenis,  le  coupé  de  Chambolle  attendait. 

Mme  de  Robepâle  s'y  engouffra  et  la  voiture  partit, 
Sur  les  boulevards  extérieurs,  Aimée  fit  arrêter, 
remercia  le  cocher  et  héla  un  vulgaire  fiacre,  qui  la 
conduisit  à  Passy. 


FIN 
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